
António	da	Cunha	Telles	–	as	produções	e	as	ilusões	dos	anos	1960																											
Texto	de	Ricardo	Vieira	Lisboa	

Entre	ser	produtor	e	realizador	onde	se	sente	melhor?	A	fazer	bons	filmes.1																																																					

António	da	Cunha	Telles																																																																																																																																											

	

	

Na	tarefa	de	encontrar	a	 figura	de	um	produtor	de	cinema	em	Portugal	cujo	trabalho	revele	
uma	 ideia	de	conjunto	entre	os	 filmes	e	dentro	da	própria	estrutura	de	produção,	os	nomes	
possíveis	dificilmente	passarão	das	duas	dezenas.	Alguns	nomes	da	proto-indústria	do	cinema	

mudo	 poderão	 ser	 considerados,	 um	 ou	 outro	 nome	 associado	 às	 ditas	 ‘comédias	 à	
portuguesa’	também	poderiam	ser	tidos	em	conta,	salvo	o	nome	de	António	Cunha	Telles,	que	
só	volta	a	surgir	uma	figura	com	essa	desenvoltura	na	produção	nacional	como	Paulo	Branco,	

quase	duas	décadas	depois.		

Como	 explica	 Fernando	 Lopes	 a	 certo	 momento	 no	 documentário	 Novo	 Cinema	 –	 Cinema	
Novo2		“O	movimento	inicial	tinha	a	vantagem	de	ter	um	produtor,	um	único	produtor,	que	era	

o	António	da	Cunha	Telles”,	chegando	mesmo	ao	ponto	de	acrescentar,	noutro	documentário	
Chamo-me	António	da	Cunha	Telles	3,	que	“O	Cinema	Novo	existe	graças	a	ele	[Cunha	Telles]”.	
A	 isto,	 o	 produtor	 e	 realizador	 respondeu	 em	entrevista	 ao	 jornal	Público4,	 que	 “poderá	 ter	

servido	 de	 aglutinador	 de	 esforços”.	 Sobre	 esse	 esforço	 aglutinador	 e	 sobre	 a	 influência	 de	
Cunha	 Telles	 nos	 anos	 1960	 como	 produtor	 da	 primeira	 vaga	 do	 Novo	 Cinema	 Português,	
tentará	este	texto	esclarecer	o	leitor.		

																																																													

1	in	“20	perguntas	a	António	da	Cunha	Telles	nas	vésperas	da	estreia	de	O	Cerco”.	
2	Excerto	disponível	em	https://www.youtube.com/watch?v=wPknYolE3vQ.	
3	Excerto	disponível	em	https://www.youtube.com/watch?v=EAPhQTEuS-Q.	
4	“O	homem	que	queria	ser	realizador”	por	João	Lameira,	publicada	no	Jornal	Público	a	8	de	Agosto	de	
2014.	



Assim,	 analisarei	 o	 trabalho	 do	 produtor	 nas	 Produções	 António	 da	 Cunha	 Telles,	 a	 sua	

empresa	de	produção	entre	1962	e	1968,	período	em	que	produz	17	 filmes,	 tanto	de	curta-
metragem	 como	 de	 longa-metragem,	 tanto	 de	 documentários,	 como	 de	 ficções,	 produções	
nacionais,	 co-produções	 francesas.	 Falarei	 também	da	produção	da	CineNovo,	 que	origina	o	

primeiro	“filme	de	fundo”	de	Cunha	Telles	em	que	este	é	realizador	–	O	Cerco.	Dessa	análise	
tentarei	desvelar	(se	for	o	caso	de	existir)	uma	unidade	estética	ou,	de	forma	mais	 lata,	uma	
intenção	comum	e	um	trabalho	feito	em	continuidade;	talvez	um	mesmo	olhar	sobre	os	filmes,	

e	como	eles	são	feitos,	que	se	propague	ao	longo	dos	anos	e	dos	títulos	em	causa.	

Com	esta	 ideia	em	mente	começo	pelas	origens	da	produtora	de	Cunha	Telles.	Ao	 longo	dos	
anos	 tem-se	propalado	a	noção	de	que	o	Cinema	Novo	 surge	contra	o	velho	cinema	porque	

recusou	o	seguimento	da	sua	estética,	um	movimento	cinéfilo-revolucionárioi	que	só	poderia	
vingar	com	a	recusa	do	passado	e	com	a	sua	abolição.	A	realidade	é	um	pouco	avessa	a	essa	

leitura.	No	final	dos	anos	1950	e	início	dos	1960,	numa	medida	destinada	a	renovar	a	classe	do	
cinema	português,	o	Secretariado	Nacional	de	Informação	(SNI)	através	do	Fundo	Nacional	do	
Cinema	(FNC)	ofereceu	bolsas	a	vários	jovens	nacionais	com	vista	a	promover	o	seu	estudo	de	

cinema	 no	 exterior	 e	 também	 atribuindo	 incentivos	 a	 produtores	 como	 Francisco	 Gomes,	
Manuel	 Queiroz	 e	 Ricardo	 Malheiros5.	 Tanto	 Cunha	 Telles	 como	 o	 realizador	 Paulo	 Rocha	
estudam	 (simultaneamente)	 em	 Paris	 -	 no	 IDHEC	 -,	 Fernando	 Lopes	 em	 Londres	 e	 Faria	 de	

Almeida,	em	ambas	as	capitais,	como	bolseiros	do	SNI.		

Regressados	 a	 Portugal	 encontram	 um	 meio	 cinematográfico	 estagnado,	 incapaz	 de	 os	
absorver.	Neste	sentido	Cunha	Telles	numa	entrevista	presente	num	catálogo	da	Cinemateca	

Portuguesa6	resume	de	forma	perfeita	a	situação,	“quando	se	diz	que	o	cinema	novo	nasce	de	
uma	recusa	do	cinema	anterior	 importa	acrescentar	 também	que	o	cinema	estabelecido	nos	
recusou	 a	 nós”.	 Ou	 seja,	 no	 caso	 de	 Cunha	 Telles	 o	 jovem	 recém-diplomado	 foi	 pedir	 um	

estágio	 numa	 casa	 de	 produção	 (antes	 de	 ter	 passado	 rapidamente	 pela	 televisão7)	
estabelecida	e	viu	as	portas	fecharem-se,	“a	pessoa	a	quem	fui	pedir	para	ser	estagiário	sabia	
perfeitamente	que	eu	não	queria	 fazer	uma	carreira	de	dez	anos	de	2.º	assistente	e	quando	

tivesse	70	anos	vir	a	fazer	o	meu	primeiro	filme	de	fundo”	[ainda	assim,	alguns	dos	cineastas	
do	 Cinema	 Novo	 estagiam,	 de	 facto,	 nos	 filmes	 da	 anterior	 geração	 de	 realizadores,	 por	
exemplo,	 João	 César	 Monteiro	 é	 assistente	 de	 realização	 de	 Perdigão	 Queiroga	 em	 O	

Milionário].	Dada	a	 situação	em	que	o	estado	das	 coisas	não	 lhe	permite	 fazer	aquilo	que	o	
apaixona,	Cunha	Telles	“chegou	a	lisboa	e	começou	logo,	cheio	de	ilusões	e	utopias	–	o	que	é	
muito	 bonito	 e	 ainda	 bem	 -,	 a	 querer	 fazer	 cinema”	 como	 explica	 António	 de	 Macedo	 no	

citado	documentário	Novo	Cinema	–	Cinema	Novo.		

Abre	a	própria	produtora,	as	Produções	António	da	Cunha	Telles,	e	começa,	juntamente	com	o	
amigo	 de	 escola	 Paulo	 Rocha,	 a	 preparar	 a	 sua	 estreia	 na	 realização	 de	 filmes	 de	 longa-

metragem	–	um	 filme	a	 rodar	na	 ilha	da	Madeira	de	onde	Telles	é	originário	–	e	escrito	por	
Rocha.	No	entanto	surgem	dois	factores	que	irão	alterar	o	seu	foco	na	realização	e	transferi-lo	
(não	definitivamente,	mas	de	forma	marcante)	para	o	papel	de	produtor:	(1)	Clara	D’Ovar	traz	

a	rodagem	de	Les	Vacances	Portugaises	de	Pierre	Kast	a	Lisboa	e	convida	Cunha	Telles	a	ser	o	

																																																													

5	“O	Cinema	da	Não-Ilusão”,	de	João	Mário	Grilo,	p.	18.	
6	Cinema	Novo	Português	1960	-	1974	Edição	Cinemateca	Portuguesa	-	Museu	do	Cinema,	1985.	
7	Entrevista	a	António	Cunha	Telles,	por	Raquel	Rato,	disponível	em:	https://youtu.be/YzUfnW2E_8Q	



director	 de	 produção,	 mas	 que	 acaba	 por	 se	 tornar	 numa	 efectiva	 co-produção8,	 (2)	 Paulo	

Rocha	consegue	algum	dinheiro	de	família	para	a	produção	de	um	argumento	seu,	a	base	do	
que	viria	a	ser	Os	Verdes	Anos.		

Estes	 dois	 factores	 justificam	 a	 afirmação	 de	 Cunha	 Telles	 no	 catálogo	 que	 a	 Cinemateca	

Portuguesa	dedicou	ao	produtor9	em	que	diz	“fui	produtor	por	acidente”.	O	que	irei	mostrar	é	
que	apesar	desta	acidentalidade	de	metiér	 a	 tarefa	de	produção	de	Cunha	Telles	demonstra	
uma	invulgar	consciência	da	situação	decadente	da	produção	cinematográfica	portuguesa	–	a	

televisão	ganhava	cada	vez	mais	importância	para	as	intenções	de	propaganda	do	Estado	Novo	
passando	o	cinema	para	segundo	plano	–	e	de	como	conseguir	a	sua	renovação.	

A	 estratégia	 para	 alcançar	 esse	 fim	 parece	 ter	 sido	 uma	 que	 se	 suportou	 em	 seis	 pilares	

fundamentais	que	trabalharam	num	esforço	concertado	para	essa	renovação:		

(1)	 a	 constituição	 do	 Curso	 de	 Cinema	 Experimental	 no	 Estúdio	 Universitário	 da	 Mocidade	

Portuguesa	 (CCEEUMP)	 –	 é	 lá	 que	 realiza	 o	 seu	 primeiro	 filme	 de	 curta-metragem,	 Os	
Transportes	–	 encontrando	 aí	 uma	 série	 de	 nomes	que	 virão	 a	 ser	 fundamentais	 no	 cinema	
português	 dos	 anos	 vindouros,	 em	 particular	 em	 várias	 das	 produções	 Cunha	 Telles,	 Elso	

Roque,	Alfredo	Tropa,	Teresa	Olga	e	Matos	Silva	são	alguns	desses	nomes10;		

(2)	 a	 relação	 com	 Clara	 D’Ovar	 e	 a	 JAD	 Films	 que	 originou	 várias	 co-produções	 filmadas	
interiamente	 em	Portugal	 (de	Pierre	Kast	 o	 referido	Les	Vacances	 Portugaises	 e	 Le	Grain	 de	

Sable	e	de	Alain	Bornet	Le	pas	de	trois),	ou	apenas	parcialmente	(La	Peau	douce	de	François	
Truffaut);	

(3)	a	questão	da	recusa	mútua	da	nova	e	da	antiga	geração	originou,	do	lado	de	Cunha	Telles,	

equipas	de	rodagem	quase	totalmente	estreantes	e	por	isso	sem	qualquer	experiência	na	área	
e,	por	esse	mesmo	motivo,	sem	os	“maus	hábitos”	do	cinema	instalado;	

(4)	 a	 necessidade	 e	 a	 insistência	 de	 manter	 uma	 produção	 de	 cinema	 que	 empregasse	

profissionais	fixos	e	que	estivesse	a	laborar	em	modo	industrial	e	rotativo11	juntamente	com	o	
lema	da	não	sistematização,	cada	filme	é	um	filme	e	necessita	de	equipas,	tempos	de	rodagem	
e	condições	diferentesii;		

(5)	a	convicção	e	a	confiança	de	Cunha	Telles	na	noção	de	autor,	na	política	dos	autores	e	na	
ideia	de	um	produtor	como	uma	figura	artisticamente	activa12;	

																																																													

8	“Pois,	produtor	executivo,	enfim	produção	executiva...	fui	co-produtor,	mas	quem	pagou	foi	a	Clara	D’	
Ovar”	in	António	da	Cunha	Telles	–	continuar	a	viver	Edição	Cinemateca	Portuguesa	-	Museu	do	Cinema,	
2014.	
9	Idem.	
10	Em	particular	estes	quatro	nomes	participaram	simultaneamente	em	Mudar	de	Vida	de	Paulo	Rocha.	
11	“Acho	preferível,	como	tentámos	fazer	nos	anos	60,	conceber	uma	produção	mais	generosa,	com	o	
máximo	 de	 filmes	 possível,	 e	 com	 uma	 rotatividade	 cada	 vez	 mais	 rápida	 que	 permita	 às	 pessoas	
aperfeiçoar-se	de	filme	para	filme,	sem	que	se	crie	um	sistema	de	excessiva	pressão.	É	deste	modo	que	
aparecerão,	com	mais	facilidade,	filmes	ímpares”.	Em	Cinema	Novo	Português	1960	–	1974.		
12	“Havia	um	trabalho	de	relação	entre	a	produção	e	a	realização	que	ajudou	a	valorizar	alguns	desses	
filmes.	E	essa	é	a	função	do	produtor.	Não	apenas	administrar	os	dinheiros	e	criar	uma	estrutura,	mas	é	
também	 intervir	 do	 ponto	 de	 vista	 da	 concepção	 artística	 –	 cinematográfica	 -,	 pôr	 o	 realizador	 em	
contacto	 com	 profissionais	 de	 qualidade	 que	 pode	 resolver	 da	melhor	maneira	 os	 problemas	 postos	
pela	 concepção	 do	 autor	 do	 filme”.	 No	 catálogo	 da	 Cinemateca	 Portuguesa	 Cinema	 Novo	 Português	



(6)	a	forma	como	as	Produções	António	da	Cunha	Telles	se	pautaram	quase	sempre	por	aquilo	

que	 resumida	 e	 eufemisticamente	 se	 pode	 chamar	 “austeridade	de	processo”.	 Sobre	 alguns	
destes	pontos	permito-me	distender-me	um	pouco	mais.	

O	 caso	 de	 Clara	 D’Ovar	 e	 das	 co-produções	 (2)	 é	 particularmente	 curioso	 por	 ser,	 como	 a	

produção	 de	 Cunha	 Telles,	 profundamente	 acidental	 (e	 também	 incidental).	 Através	 dela,	
Telles	 chega	 a	 Kast	 e	 ao	 dinheiro	 da	 família	 americana	 Rockfeller	 e,	 portanto,	 consegue	 co-
produzir	 três	 filmes	 empregando	 vários	 dos	 seus	 contratados	 e	 garantindo	 assim	 a	 sua	

actividade	 regular.	 Aliado	 a	 isso	 capta	 também,	 para	 uma	 produção	 sua,	O	Crime	 da	 Aldeia	
Velha	de	Manuel	de	Guimarães13,	o	 investimento	da	 investidoraiii.	O	problema	prende-se,	no	
entanto,	na	 fraca	qualidade	de	algumas	destas	produções	e	na	sua	 ínfima	visibilidade,	como	

explica	 Telles	 “Ela	 produzia	 vários	 filmes	 de	 seguida,	 e	 caiu	 num	 grande	 erro:	 produziu	 e	
financiou.	 O	 problema	 dela	 é	 que	 se	 meteu	 mesmo	 a	 produzir,	 pagava	 completamente	 os	

filmes,	 e	 como	 os	 pagava	 completamente	 não	 tinha	 parceiros	 interessados	 em	 fazê-los	
circular.	Não	é	que	os	filmes	estivessem	destinados	a	ter	grande	sucesso,	mas...”14.		

Ainda	 assim,	 estas	 co-produções	 permitiram	 (pelo	 menos	 em	 teoria)	 um	 conjunto	 de	

fundamentais	injecções	que	auxiliaram	o	desenvolvimento	do	ainda	emergente	Cinema	Novo:	
primeiro,	 a	 formação	 prática	 de	 uma	 série	 de	 jovens	 estudantes	 portugueses	 pelo	 contacto	
directo	 com	 técnicos	estrangeiros	de	afirmada	 importância	e	 competênciaiv,	 segundo,	 foram	

uma	fonte	de	receitas	paras	as	Produções	Cunha	Telles	(e	que	terão	indirectamente	financiado	
as	 produções	 própriasv)	 e,	 também,	 uma	 forma	 de	 garantir	 o	 emprego	 contínuo	 desses	
mesmos	técnicos.	Promoveram	igualmente	a	imagem	do	país	já	que	na	maioria	destes	títulos	a	

presença	 de	 Portugal	 tinha	 quase	 sempre	 uma	 componente	 turística15	 funcionando	 como	
semente	 daquilo	 que	 seria	 a	 “avalanche”	 de	 produções	 executivas	 dos	 anos	 80	 (das	 quais	
Cunha	Telles	é	um	dos	principais	propulsionadores).	E,	por	fim,	ajudaram	no	reconhecimento	

do	Novo	Cinema	Português	através	do	contacto	com	figuras	de	monta	da	crítica	internacional16	
e	 garantiram	 contactos	 que	 facilitariam	 a	 penetração	 e	 circulação	 do	 cinema	 nacional	 em	
mercados	estrangeiros17.	

																																																													

1960	 –	 1974.O	 caso	 paradigmático	 desta	 “intervenção	 artística”	 por	 parte	 do	 produtor	 é	 o	 caso	 da	
inclusão	de	Carlos	Paredes	na	banda	sonora	de	Os	Verdes	Anos,	“eu	tive	uma	carga	de	trabalhos,	levei	
imenso	 tempo	a	 convencê-lo	 a	 ouvir	 o	 Paredes,	 e	 depois,	 ele	 acabou	por	 ficar	muito	 entusiasmado”.	
Mas	também	foi	ele	quem	apresentou	ao	realizador	”A	 Isabel	Ruth,	o	Rui	Gomes...	e	quem	montou	o	
filme	foi	a	minha	mulher,	da	altura,	a	Margareta	[Mangs]”.		
13	 “E	 eu	 é	 que	meti	 a	 Clara	 D’Ovar	 em	O	 Crime	 da	 Aldeia	 Velha”.	 Da	mesma	 entrevista	 presente	 no	
catálogo	da	Cinemateca	Portuguesa	António	da	Cunha	Telles	–	continuar	a	viver.	
14	Idem	
15	Em	La	Peau	douce	ouve-se,	a	certa	altura,	“vê-se	que	estamos	num	país	acolhedor”.	
16	 Pierre	 Kast	 foi	 o	 primeiro	 a	 escrever	 na	 Cahiers	 du	 Cinéma	 (n.º	 153	 em	Março	 de	 1964)	 sobre	 o	
Cinema	 Novo	 numa	 famosa	 carta,	 Lettre	 de	 Lisbonne,	 onde	 se	 pode	 ler	 “nasceu	 a	 nouvelle	 vague	
portuguesa”	 e	 também,	 sobre	 Telles,	 “A	 posição	 do	 jovem	 produtor	 está	 consolidada.	 Ele	 tem	 a	
intenção	 e	 os	 meios	 para	 continuar,	 a	 intenção	 de	 resistir	 à	 tentação	 de	 importar	 e	 implementar	
superproduções	à	maneira	americana,	mesmo	sabendo	que,	a	longo	prazo,	perecerá”.	Não	podia	estar	
mais	certo.		
17	O	caso	de	O	Cerco,	o	primeiro	dos	 filmes	do	Cinema	Novo	a	estrear	em	França	(filme	 já	posterior	à	
falência	e	encerramento	das	Produções	António	da	Cunha	Telles),	dá-se	em	grande	parte	devido	à	boa	
estrela	de	Telles	com	Loius	Marcorelles,	crítico	do	Le	Monde,	que	é	responsável	em	parte	pela	entrada	
do	filme	na	Semana	da	Crítica	em	Cannes	e	pelo	sucesso	do	filme	(também	em	Portugal).		



Sobre	o	ponto	(3)	convém	tornar	claro	que	na	rodagem	de	Os	Verdes	Anos,	com	excepção	do	

director	de	fotografia,	Luc	Mirot	–	que	teve	que	trazer	a	própria	câmara	para	que	o	filme	se	
fizesse	com	“condições	técnicas	razoáveis”	como	confessa	o	próprio	Rocha18,	todas	as	pessoas	
da	 equipa	 tinham	 menos	 de	 30	 anos,	 do	 realizador	 ao	 produtor,	 passando	 por	 todos	 os	

técnicos.	Como	diz	Jorge	Leitão	Ramos19	“quando	o	António	da	Cunha	Telles	começou	a	fazer	
filmes	não	fazia	a	mínima	ideia	de	como	se	fazia	uma	montagem	financeira	de	um	filme,	hoje	
faz,	e	foi	por	 isso	que	fez	filmes	tão	bonitos”.	A	frescura,	a	verdura,	a	 ingenuidade	de	alguns	

filmes	(a	autorização	para	errar	como	gosta	de	afirmar)	só	pôde	acontecer	porque	se	tratava	
de	uma	produção	estreante.	

Em	 relação	 à	 referida	 “austeridade	 do	 processo”	 (6)	 há	 que	 ter	 em	 consideração	 alguns	

aspectos.	O	primeiro	dos	quais	passa	pelo	reduzido	custo	de	produção	na	época,	qualquer	que	
ele	fosse.	Custo	esse	que	só	com	o	início	da	subsidiação	do	cinema	em	Portugal,	pelo	Centro	

Português	 de	 Cinema	 (CPC)	 através	 Fundação	 Gulbenkian,	 e	 com	 o	 aumento	 das	 chamadas	
produções	executivas	elevou	o	custo	de	trabalho	dos	técnicos	do	cinema	português.	A	juntar	a	
este	 factor,	 as	 Produções	 António	 da	 Cunha	 Telles	 eram	 austeras	 por	 o	 dinheiro	 que	 as	

financiava	 ser	 sobejamente	 pouco,	 ao	 ponto	 de	 Elso	 Roque	 contar	 que	 Cunha	 Telles	 não	
permitiu	re-filmar	a	cena	do	choque	automóvel	de	Os	Verdes	Anos	ou	a	história	que	Acácio	de	
Almeida	conta	sobre	a	rodagem	de	O	Cerco	onde	o	carro	da	produção	era	também	o	carro	do	

personagem	 de	Maria	 Cabral	 onde	 só	 cabiam	 “a	 câmara	 e	 três	 pinças”20,	 câmara	 essa	 cujo	
obturador	 estava	 partido	 e	 impossibilitava	 o	 director	 de	 fotografia,	 Acácio	 de	Almeida	 (este	
filme	com	todas	as	dificuldades	técnicas	veio	a	ganhar	o	prémio	de	melhor	fotografia)21	de	ver	

correctamente	o	que	filmava.	Por	fim,	a	austeridade	estava	também	associada	a	uma	grande	
falta	 de	meios	 técnicos.	 Além	 da	 necessidade	 de	 usar	 a	 câmara	 de	 Luc	Mirot,	 Cunha	 Telles	
queixa-se,	 a	 propósito	 da	 rodagem	 de	 Les	 Vacances	 Portugaises,	 numa	 entrevista22,	 que	

“acontece	 que	 neste	 instante	 ainda	me	 debato	 com	 um	 problema...	 terrível	 problema.	 Não	
temos	 material	 de	 filmagens.	 O	 charriot	 teve	 de	 ser	 alugado	 em	 frança	 e	 transportado	 de	
avião.”.	 Se	 toda	esta	austeridade	pode	 ser	encarada	 como	um	benefício	 (já	que	obrigava	os	

filmes	 à	 sua	 essência	 não	 lhes	 permitindo	 “devaneios	 esteticistas”)	 também	 é	 verdade	 que	
impossibilitou	a	produção	de	alguns	títulos	mais	ambiciosos	–	como	é	o	caso	de	A	Promessa	
(que	 António	 de	 Macedo	 conseguiria	 mais	 tarde	 filmar),	 por	 Telles	 não	 ter,	 na	 altura,	

possibilidade	de	fazer	um	filme	a	coresvi,	aliás	porque	“a	coisa	mais	cara	era	a	película,	[que]	

																																																													

18	Chamo-me	António	da	Cunha	Telles.	
19	Idem.	
20	Chamo-me	António	da	Cunha	Telles.	
21	“O	Cunha	Telles	falou-me	–	vamos	fazer	um	filme?	O	problema	é	que	não	há	dinheiro.	E	eu,	ok!	Então	
a	 equipa	 era	 eu,	 o	 electricista	 e	 mais	 um	 assistente	 e	 uma	 câmara.	 Mas	 a	 dado	 momento	 o	 chefe	
electricista	foi-me	roubado,	porque	tinha	uma	boa	cara,	e	acabou	para	ir	para	actor	do	filme.	Acabei	por	
ficar	eu	e	o	assistente,	mas	este	também	era	muitas	vezes	chamado	fazer	outras	coisas.	Eu	sozinho,	com	
a	 câmara,	 com	 a	 luz,	 e	 ainda	 para	mais	 com	 uma	 câmara	 que	 tinha	 o	 obturador	 partido,	 com	 uma	
película	 velhíssima	 que	 tinha	 oito	 anos,	 enfim	 o	 filme	 foi	 feito	 com	 grandes	 contrariedades	 a	 nível	
técnico”	–	Acácio	de	Almeida,	em	“O	papel	dos	directores	de	fotografia	no	cinema:	entrevista	a	Acácio	
de	Almeida	e	Abel	Aboim”,	por	Raquel	Rato:	https://www.palavrasemovimento.com/publicacoes	
22	“Confiemos	que	a	nova	geração	do	cinema	nacional	não	seja	abandonada	nos	seis	propósitos”,	de	J.	
Reis.	



era	 paga	 a	 pronto.	 Comprava-se	 película	 à	 semana	 e,	 quando	 se	 arranjava	 mais	 dinheiro,	

comprava-se	mais.”23.	

Chega,	 portanto,	 o	momento	de	me	demorar	 um	pouco	 sobra	 a	 temática	 do	 financiamento	
das	 Produções.	 Quando	 o	 cinema	 nacional	 existe	 quase	 exclusivamente	 do	 financiamento	
público	–	ainda	que	o	acesso	e	democratização	de	tecnologias	de	captação	de	imagem	e	som	

venha	 dando	 pistas	 de	 uma	 mudança	 de	 paradigma	 –	 é	 difícil,	 senão	 mesmo	 impossível,	
pensar	como	terá	sido	possível	encontrar	 financiamento	para	alguns	dos	primeiros	 filmes	do	
cinema	português	dos	anos	1960.		

De	 facto,	 essa	 procura	 fez-se	 pela	 conjugação	 de	 uma	 variedade	 de	 fontes	 e	 serviços	 que,	
combinados,	 permitiram	 a	 produção	 desses	 títulos	 (uns	 maiores	 que	 outros),	 ainda	 que	
sempre	dessa	austera	forma.	A	começar,	a	maior	fonte	de	dinheiro	para	Cunha	Telles	era	ele	

próprio,	como	revela	em	Chamo-me	António	da	Cunha	Telles	“a	minha	mãe	vendeu	um	prédio	
para	me	dar	a	minha	parte	da	herança	para	eu	poder	continuar	a	fazer	filmes”.	Mas	já	antes,	

quando	 ainda	 se	 estava	 a	 começar	 e	 se	 iniciou	 a	 produção	 de	Os	 Verdes	 Anos,	 a	 rodagem	
começa	com	algum	dinheiro	do	próprio	Telles,	“o	filme	arranca	com	dinheiros	meus;	tinha	um	
apartamento,	de	uma	divisão	de	heranças	de	família,	que	vendi,	com	o	qual	foi	feito	o	filme”24.		

Ou	 seja,	 Telles	 é,	 nesses	 anos	 1960,	 o	 produtor	 utópico	 (e	 iludido?)	 que	 gasta	 tudo	 quanto	
pode	e	tem	nos	filmes	que	deseja	fazer,	ao	ponto	que	quando	chegamos	a	7	Balas	para	Selma	
–	 o	 final	 das	 Produções	 –	 “estava	 carregado	 de	 dívidas	 e	 não	 podia	 prosseguir	 a	 política	

anterior”	ao	que	o	Paulo	Rocha	acrescenta	“[Telles]	Tinha	uma	herança	grande	e	enfiou	tudo	
no	cinema”.	De	tal	modo	que	ficou	sem	nada25.		

Outra	das	 fontes	 de	 financiamento	era	 também	uma	herança	 familiar,	 desta	 vez	 a	 de	Paulo	

Rocha,	 cujo	 pai	 “era	 um	 velho	 emigrante	 abastado.	 Tinha	 uns	 dinheiros	 e	 ajudou	 a	
‘empurrar’...”.	E	empurrou	tanto	Os	Verdes	Anos	(parcialmente	como	já	expliquei	–	e	que	terá	
custado	cerca	de	700	contos)	como	Mudar	de	Vida	(totalmente	neste	caso26).		

Outro	 dos	mecanismos	 de	 financiamento	 das	 Produções	 de	 Cunha	 Telles	 são	 os	 avanços	 de	
distribuidores	 e	 exibidores,	 isto	 é,	 tornavam-se	 investidores	 parciais	 dos	 filmes	que	 viriam	a	
distribuir	(por	vezes	exclusivamente),	tendo	assim	a	possibilidade	de	recuperar	o	investimento	

rapidamente.	Esse	foi	o	caso	de	Belarmino,	que	foi	financiado	com	150	contos27	(o	filme	terá	
custado	entre	300	e	400	contos)	pelo	distribuidor	Ribeiro	Belga;	ou	o	caso	de	O	Cerco	onde	o	
distribuidor	Reis	Gil	 (dono	da	Vitória	Filmes	e	associado	do	Cinema	Império)	contribuíra	com	

25%	do	orçamento.		

																																																													

23	“Rio	de	Ouro”,	catálogo	da	Cinemateca	sobre	o	Paulo	Rocha.	
24	 Da	 mesma	 entrevista	 presente	 no	 catálogo	 da	 Cinemateca	 Portuguesa	António	 da	 Cunha	 Telles	 –	
continuar	a	viver.	
25	Ou	apenas	3	contos,	o	dinheiro	que	tinha	no	bolso	quando	começou	a	rodagem	de	O	Cerco.	
26	 “O	 Paulo	 Rocha	 quis	 ainda	 a	 chancela	 ‘António	 da	 Cunha	 Telles	 apresenta’	 que	 nos	 festivais	
internacionais	 marcara	 a	 apresentação	 do	 cinema	 novo	 português,	 mas	 à	 parte	 alguns	 serviços	 de	
produção	do	Cunha	Telles,	a	fita,	do	ponto	de	vista	financeiro	é	do	próprio	Paulo,	feita	com	dinheiro	da	
família”.	Fernando	Lopes	em	Cinema	Novo	Português.	
27	 “Eu	não	penso	que	os	distribuidores	me	tenham	ajudado	pessoalmente,	aos	 filmes	que	eu	produzi,	
não	 achavam	que	 iam	ganhar	muito	 dinheiro,	mas	 tinham	ouvido	 as	 histórias	 da	Nouvelle	 Vague	 em	
França...	 Portanto,	 quando	o	Ribeiro	Belga	 avança	 com	150	 contos	para	o	Belarmino,	 no	 fundo,	 quer	
chamar	a	si	um	pouco	esta	nova	geração”.	De	novo	em	António	da	Cunha	Telles	–	continuar	a	viver.	



A	 juntar	 a	 estas	 fontes	 também	 não	 se	 poderá	 esquecer,	 o	 que	 por	 vezes	 acontece,	 que	

António	 Cunha	 Telles	 também	 foi	 subsidiado	 pelo	 SNI	 em	 alguns	 dos	 seus	 filme,	 tanto	 não	
reembolsável	–	por	exemplo	Catembe,	de	Faria	de	Almeida,	ou	Domingo	à	Tarde,	de	António	
de	Macedo,	que	só	foi	atribuído	depois	do	filme	estar	terminado	–	como	reembolsável	sob	a	

forma	de	empréstimo	–	caso	de	7	Balas	para	Selma,	250	contos	–	ou	ainda	uma	combinação	
dos	dois	–	caso	de	As	Ilhas	Encantadas,	de	Carlos	Vilardebó.		

Por	 fim,	 e	 este	 é	 um	 aspecto	 que	 é	muitas	 vezes	 atribuído	 a	 Cunha	 Telles	 como	 percursor	

nacional	 –	 o	 que	 não	 é	 factual,	 recorde-se	 o	 filme	 de	 Manuel	 de	 Guimarães	 com	 A	
Costureirinha	da	 Sé	–,	 a	 introdução	daquilo	que	hoje	 se	 chama	product	placement	e	que	na	
altura	 era	 tido	 simplesmente	 como	 publicidade.	 Ora,	 esta	 técnica	 está	 presente	 de	 forma	

muito	evidente	em	O	Cerco,	com	a	marca	de	gelados	Olá	ou	a	companhia	aérea	TWA	ou	uma	
outra	 série	de	produtos	 (visto	que	é	um	 filme	 sobre	o	mundo	da	publicidade),	mas	 já	 antes	

havia	sido	utilizada	por	Telles,	nem	mais	nem	menos,	em	La	Peau	douce,	com	a	companhia	de	
aviação	Panair	do	Brasilvii.		

Não	se	pode,	no	entanto,	esquecer	um	outro	aspecto	que	é	de	sobeja	 importância	no	que	à	

produção	destes	filmes	diz	respeito:	os	créditos	de	laboratório	da	Ulyssea,	em	especial	a	boa	
estrela	com	o	seu	director,	o	engenheiro	José	Gil,	que	“nunca	fechou	a	torneira”.	Ao	passo	que	
o	cinema	português	que	se	vinha	fazendo	tinha	como	estúdio	e	laboratório	a	Tobis28	(e	não	é,	

pois,	de	espantar	que	os	filmes	que	Manuel	de	Guimarães	fez	com	Cunha	Telles	tenham	sido	
co-produções	 com	 o	 dito	 estúdio),	 o	 cinema	 que	 começou	 a	 fazer-se	 nos	 anos	 1960,	 pelas	
mãos	destes	aventureiros,	recusou	não	só	os	sistemas	de	produção	como	os	próprios	estúdios	

(porque	praticamente	eram	todos	filmados	em	exteriores)	e	a	própria	casa	de	revelação.	Assim	
sendo,	a	Ulyssea	é	a	casa	da	maior	parte	dos	filmes	de	Telles	nesse	período	–	“um	laboratório	
pequeno	 com	 condições	 limitadas”	 –,	 assim	 como	 de	 outros	 títulos	 como	Dom	 Roberto,	 de	

Ernesto	Sousa.		

Pegando	neste	último	título,	tão	 importante	da	produção	cinematográfica	dos	anos	1960	em	
Portugal,	posso,	finalmente,	tratar	da	recepção	dos	vários	filmes	de	Telles	dessa	década	e	de	

que	forma	essa	recepção	dependeu	(ou	não)	das	estratégias	de	distribuição	do	produtor.	Mas,	
a	questão	que	certamente	se	gera	agora	na	mente	do	leitor	é:	mas	que	tem	Dom	Roberto	que	
ver	com	a	distribuição	das	Produções	António	da	Cunha	Telles?.		

A	resposta	é	simples:	antes	de	Telles	começar	a	produzir	e	distribuir	os	seus	filmes	houvera	já,	
nesses	anos	1960,	dois	episódios	de	cinema	com	vontade	de	juventude	e	frescura.	O	primeiro	
corresponde	 ao	 referido	 título	 de	 Ernesto	 Sousa,	 e	 o	 outro	 a	Pássaros	 de	 Asas	 Cortadas	 de	

Artur	 Ramos	 –	 que	 também	 passou	 pela	Ulyssea.	 	 O	 primeiro	 produziu-se	 num	mecanismo	
inovador	 (e	 em	 parte	 semelhante	 ao	 que	 hoje	 conhecemos	 como	 crowdfunding)	 uma	
cooperativa	do	espectador	promovida	pelo	realizador	em	que,	no	fundo,	através	da	rede	dos	

cineclubes,	 se	 compravam	 os	 bilhetes	 antecipadamente,	 financiando	 assim	 a	 produção.	
Quanto	 ao	 filme	 de	 Artur	 Ramos,	 o	 caso	 segue	 já	moldes	mais	 clássicos	 com	 um	 produtor,	
Manuel	Queiroz	–	que	ao	início	foi	comparado	com	Telles	até	ao	momento	em	que	começa	a	

																																																													

28	“A	Tobis	está	muito	endividada;	vai	ceder	o	melhor	das	suas	instalações	à	televisão,	não	tem	material	
técnico	 em	 condições	 de	 ser	 utilizado.”,	Confiemos	 que	 a	 nova	 geração	 do	 cinema	 nacional	 não	 seja	
abandonada	nos	seis	propósitos,	J.	Reis	



produzir	os	 filmes	de	Constantino	Esteves	com	as	vedetas	do	nacional-cançonetismo.	Ambos	

são	 filmes	 que	 guardam	em	 si	 uma	 intensão	de	 fazer	 diferente,	 o	 primeiro	mais	 agarrado	à	
senda	do	neo-realismo	(como	também	fora	Manuel	de	Guimarães	anteriormente)	entremeado	
com	o	espírito	de	uma	Nouvelle	Vague	que	dava	ainda	os	primeiros	passos,	o	segundo	era	um	

filme	de	denúncia	dos	costumes	das	altas	classes	portuguesas	e	de	crítica	social	–	Artur	Ramos	
era	membro	do	Partido	Comunista	deste	1957.		

Ambos	 os	 filmes	 tiveram	 problemas	 com	 a	 censura	 sendo	 que	 o	 segundo	 sofreu	 cortes	

debilitantes	e	o	primeiro	garantiu	a	prisão	do	 realizador.	Deste	modo,	há	uma	dúvida	 sobre	
onde	marcar	o	início	do	Cinema	Novo	português:	se	em	Dom	Roberto,	se	em	Pássaros,	se	em	
Os	Verdes	Anos.	No	que	a	factos	diz	respeito,	o	filme	de	Paulo	Rocha	foi,	dos	três,	o	último	a	

estrear	e,	portanto,	teve	que	suportar	a	(“má”)	memória	dos	dois	títulos	anteriores.	Ou	seja,	
por	 um	 lado	 o	 cartuxo	 do	 filme	 revolucionário	 já	 havia	 sido	 gasto,	 por	 outro	 o	 apoio	 dos	

cineclubes	 também	 já	estava	descartado	 (ainda	que	a	estreia	de	Belarmino	 se	venha	a	 fazer	
exactamente	através	desse	circuito)	e,	por	fim,	o	desinteresse	do	público	para	com	mais	uma	
montanha	 que	 paria	 um	 rato	 era	 evidente.	 No	 entanto,	 se	 todos	 os	males	 fossem	 esses,	 o	

sucesso	dos	filmes	seguintes	estava	garantido,	o	que	não	foi	o	caso...	

A	começar,	não	havia	apoios	à	distribuição	como	acontece	hoje	com	os	subsídios	do	Instituto	
de	Cinema	e	Audiovisual	(ICA),	nem	tão	pouco	o	SNI	patrocinava,	de	forma	sustentada,	idas	a	

festivais	ou	ajudava	à	divulgação	no	estrangeiro	(nem	em	Portugal)	de	qualquer	filme	nacional	
–	“Os	filmes	portugueses	que	foram	a	festivais,	levei-os	eu	dentro	da	mala,	clandestinamente.	
Sem	nenhum	papel,	sem	nenhuma	espécie	de	apoio”.	E,	apesar	de	tudo,	Os	Verdes	Anos	foi	ao	

festival	de	Locarno	onde	venceu	o	prémio	para	Melhor	Primeira	Obra,	e	Domingo	à	Tarde	e	
Mudar	de	Vida	também	estiveram	presentes	no	festival	de	Veneza	(onde	Macedo	recebeu	um	
diploma	de	mérito	do	júri).		

Em	 território	 português,	 a	 circulação	 não	 foi	 tão	 bem-sucedida.	 A	 estreia	 de	 Paulo	 Rocha	
arrancou	da	crítica	da	época	grandes	elogios,	mas	“O	papel	da	crítica	tem	sido	 limitado,	que	
quase	 não	 se	 faz	 sentir,	 mas	 não	 quer	 dizer	 que	 em	 certos	 casos	 não	 seja	 louvável	 o	 seu	

esforço”29.	No	entanto,	também	não	deixa	de	ser	verdade	que	“O	Paulo	Rocha	suscitou	críticas	
favoráveis	 à	 imprensa	 estrangeira	 mais	 representativa,	 o	 que	 lhe	 facilitou	 a	 expansão	 dos	
filmes.	Mesmo	no	plano	português,	de	 todos	os	 filmes	do	novo	cinema	os	que	 fizeram	mais	

recita	foram	os	do	Paulo	Rocha”30.	Assim	sendo,	apesar	da	sala	cheia	do	São	Luiz	na	estreia	do	
filme,	ao	fim	de	uma	semana	Os	Verdes	Anos	 faz	cerca	de	20	contos	e	na	segunda	semana	é	
exibido	gratuitamente31.	Mas	dando	a	palavra	ao	produtor,	aqui	está	explicado	sucintamente	

as	estratégias	e	os	insucessos	de	cada	um	no	que	a	esta	questão	da	distribuição	diz	respeito.	

																																																													

29	Inquérito	ao	novo	cinema	português:	Depõe	António	da	Cunha	Telles.	
30	 Idem.	 Note-se	 que	 apesar	 dos	 fracos	 resultados	 de	 público,	Os	 Verdes	 Anos	 foi	 o	 filme	 que	 mais	
próximo	 esteve	 de	 se	 pagar	 já	 que	 os	 seus	 direitos	 foram	 vendidos	 para	 a	 televisão	 do	 Canadá	 e	 da	
Alemanha.	
31	“O	filme,	se	faz	a	segunda	semana	no	São	Luiz	e	no	Alvalade	é	porque	eu,	que	era	ao	mesmo	tempo	
distribuidor,	tinha	criado	uma	clausula	no	contrato	exigindo	duas	semanas.	O	cinema	não	as	queria	dar	
e	 então	 acordámos	 em	 que	 o	 filme	 continuaria	 com	 a	 condição	 de	 que,	 se	 não	 fizesse	 determinada	
verba,	 não	 receberíamos	 qualquer	 percentagem	 sobre	 as	 receitas.	 Os	 verdes	 anos	 fazem	 a	 primeira	
semana	 em	 que	 recebemos	 a	 nossa	 percentagem	 fixa,	 mas	 chega-se	 à	 segunda	 semana	 e	 o	 filme	 é	



Tentaram-se	vários	lançamentos	possíveis.	Em	relação	a’Os	Verdes	Anos	tudo	foi	feito	
de	acordo	com	o	realizador:	o	Paulo	seguiu	de	perto	os	anúncios,	o	trailer,	tudo	o	que	
foi	feito.	Em	relação	ao	Belarmino	o	lançamento	foi	feito	pela	via	dos	cineclubes.	Como	
vocês	sabem	houve	mesmo	uma	ante-estreia	organizada	pelos	cineclubes.	Em	relação	
ao	 Domingo	 à	 Tarde	 o	 lançamento	 foi	 feito	 cientificamente	 por	 uma	 agência	 de	
publicidade,	uma	das	maiores	de	Lisboa,	que	fabricou	os	slogans,	que	analisou	o	filme,	
que	estudou	a	maneira	de	orientar	o	público,	quais	as	frases	que	deviam	ser	utilizadas	
para	esse	efeito,	que	se	ocupou	de	tudo.	Ora,	nenhum	dos	casos	os	filmes	atingiram	o	
público.	(Jornal	de	Letras	e	Artes,	Abril	de	1970)	

A	 razão	 de	 tamanho	 desinteresse	 dos	 espectadores	 portugueses	 deve-se,	 segundo	 João	
Bénard	da	Costa,	 ao	 “vanguardismo	das	propostas	estéticas”	 assim	como	à	 censura	que	ora	

cortava	os	filmes	que	cá	se	iam	fazendo,	ora	impedia	que	outras	formas	de	cinema	chegassem	
a	 terras	 lusas.	 No	 que	 respeita	 ao	 primeiro	 ponto	 não	 são	muitos	 os	 casos	 de	 censura	 nos	
filmes	 de	 Cunha	 Telles,	 no	 entanto	 os	 poucos	 em	 que	 isso	 ocorreu,	 essa	 censura	 foi	

particularmente	 incisivaviii.	 O	 caso	 mais	 conhecido	 é	 naturalmente	 Catembe,	 de	 Faria	 de	
Almeida,	que	figura	um	lugar	nos	recordes	do	Guiness	pelo	filme	com	mais	cortes	de	censura	
em	 todo	 o	mundo,	 com	um	 total	 de	 103	 cortes	 –	 passando	 dos	 iniciais	 87	minutos	 para	 os	

finais	48	–	e	mesmo	depois	de	remontado	o	filme	foi	proibido32.	O	outro	caso	de	censura	é	o	
de	Domingo	à	Tarde,	em	que,	segundo	Macedo,	“O	filme	ficou	concluído	no	Verão	de	1965	e	já	
tinha	estreia	no	Império	para	Outubro.	Foi	submetido	à	censura	obrigatória	e	depois	de	muito	

tempo	 por	 lá	 andar	 foi	 ‘aprovado’	 com	 quatro	 cortes”33	 ,	 sendo	 que	 desses	 quatro,	 só	 dois	
seriam	efectivamente	seguidos,	adiando-se	assim	a	estreia	do	filme	um	ano.		

Quanto	à	segunda	forma	de	censura	(a	do	impedimento	de	cinematografias	alternativas,	tanto	

pela	parte	Inspecção	Geral	das	Artes	e	dos	Espectáculos,	como	do	próprio	mercado)	podemos	
entendê-la	do	 seguinte	modo:	 já	em	1959	 cerca	de	50%	do	mercado	de	exibição	de	 cinema	
está	 dominado	 pelas	 produções	 americanas	 e	 esses	 filmes	 ocupam	 as	 melhores	 e	 maiores	

salas	 (tanto	 na	 cidade	 como	 na	 província)	 e,	 portanto,	 o	 público	 a	 isso	 está	 habituado.	 Por	
outro	lado,	há	a	questão	das	“vedetas”,	muito	referida	então.	O	cinema	português	sempre	foi	
parco	 na	 criação	 de	 estrelas	 de	 cinema,	 figuras,	 personalidades	 ou	 ícones	 que	 atraíssem	 o	

público	 geral	 por	 aquilo	 que	 nela	 ou	 nele	 existisse	 de	 supra-fílmico	 (entenda-se	 a	 beleza,	 a	
presença,	o	charme,	e	todas	essas	características	que	se	associam	a	uma	star).	O	mais	próximo	
que	se	esteve	disso	foram	alguns	dos	actores	e	actrizes	das	comédias	dos	anos	1930	e	1940,	

mas	já	quase	todos	haviam	deixado	o	ecrã	nos	anos	1950,	e	nenhum	persistia	nos	1960.	Dessa	
necessidade	 de	 vedetismo	 o	 produtor	 Manuel	 Queiroz	 conseguiu	 trazer	 aos	 seus	 filmes	

																																																													

exibido	em	Lisboa	gratuitamente,	uma	vez	que	não	recebemos	nenhum	dinheiro	da	exibição.”	Em	Jornal	
de	Letras	e	Artes,	Abril	de	1970.	
32	Ironicamente	é	o	primeiro	dos	seus	filmes	a	ser	financiado	pelo	SNI.	Este	facto	é	natural	e	a	explicação	
de	 Faria	 de	 Almeida	 é	 mais	 que	 explícita,	 “Mas	 aí	 também	 é	 importante	 o	 Cunha	 Telles,	 que	 tinha	
ocupado	 um	 lugar	 de	 chefia	 na	Mocidade	 Portuguesa	 [o	 CCEUMP]	 –	 não	 sei	 como	 lhe	 chamavam...	
Portanto	era	uma	pessoa	que	 inspirava	uma	certa	confiança	ao	regime.	Então	se	era	ele	a	propor	um	
filme	 sobre	 Lourenço	Marques,	por	um	 realizador	de	 Lourenço	Marques	e	que	 tinha	 sido	bolseiro	do	
Fundo,	parecia	tudo	muito	bem.”	
33	“Dois	abrangiam	a	sequência	do	«filme	dentro	do	filme»,	onde	o	«emissário	das	trevas»	destrói	um	
crucifixo,	 outro	 era	 a	 sequência	 da	 discoteca	 onde	 duas	 raparigas	 dançam	 uma	 com	 a	 outra,	
acariciando-se;	e	finalmente	o	quarto	era	uma	parte	do	diálogo	entre	o	«diabo»	e	o	padre,	já	quase	no	
final”.	Depoimento	de	António	de	Macedo.	



algumas	 das	 figuras	 do	 fado	 e	 da	 canção	 popular	 e	 a	 verdade	 é	 que	 o	 êxito	 comercial	 foi	

algum34.	

Se	António	da	Cunha	Telles	recusa	este	esquema	durante	a	primeira	vaga	de	filmes,	o	certo	é	
que	quando	os	insucessos	se	acumulam,	as	dívidas	se	amontoam	e	a	herança	se	vai	tornando	

escassa,	surgem	dois	títulos	que	seriam	a	sua	salvação	e	acabam	por	funcionar	como	os	pregos	
do	seu	caixão,	eles	são:	As	Ilhas	Encantadas	e	7	Balas	para	Selma35.	Em	primeiro	lugar	porque,	
com	estes	dois	títulos,	Cunha	Telles	vai	ter	como	actrizes	protagonistas	Amália	Rodrigues	(nem	

mais!)	e	 Florbela	Queirós	–	exactamente	à	moda	de	Queiroz	–	e,	em	segundo	 lugar,	porque	
com	 estes	 projectos,	 ambos	 a	 cores	 e	 ambos	 de	 grande	 envergadura,	 o	 seu	 sistema	 de	
produção	 austera	 desaparece	 para	 dar	 lugar	 a	 um	 cinema	 de	 “grande”	 orçamento	 (com	 as	

devidas	proporções	nacionais,	da	época	e	da	conjuntura).		

José	Fonseca	e	Costa	comenta	este	caso	eufemisticamente	com	“dois	ou	 três	deslizes	que	o	

prejudicaram	bastante”36.	E	prejudicaram	mesmo:	em	dívidas	(já	que	parte	destes	projectos	foi	
financiada	 com	 empréstimos	 que	 as	 receitas	 de	 bilheteira	 não	 puderam	 suportar)	 e	 em	
reputação	 (a	 crítica	 que	 antes	 considerara	 Os	 Verdes	 Anos	 e	 Belarmino	 como	 “as	 duas	

primeiras	 obras	 que	 uma	 geração	 ousa	 reivindicar”37	 cascava	 forte	 e	 feio	 nestas	 novas	
produções.	 António-Pedro	 Vasconcelos	 estrangulava	 o	 filme	 de	 Vilardebó	 e	 João	 César	
Monteiro	massacrava	o	filme	do	“arquitecto	Macedo”ix.	A	juntar	ao	bolo,	a	cereja	cristalizada	

dá-se	porque	a	produção	desse	filme	de	António	de	Macedo	invalida	a	produção	do	projecto	
seguinte	de	Fernando	Lopes,	Uma	Abelha	na	Chuva,	que	o	leva	a	abandonar	o	ninho	de	Telles	
e	a	criar	uma	pequena	produtora	juntamente	com	Fernando	Matos	Silva,	Alberto	Seixas	Santos	

e	Alfredo	Tropa	de	nome	Media	Filmes,	onde	produz	a	dita	obra-prima.	

Mas	a	alienação	começara	antes.	No	impasse	entre	o	insucesso	e	o	desejo	de	fazer	cinema	e	
ganhar	 a	 vida	 fazendo-o,	 Cunha	 Telles	 tem	 a	 ideia	 de	 fundar	 a	Ciclorama,	uma	 empresa	 de	

publicidade	que	concentra	vários	dos	 realizadores	que	circundam	as	Produções	Cunha	Telles	
na	produção	de	anúncios	publicitários.	A	ideia	era	simples,	ao	longo	do	ano	o	realizador	fazia	
publicidade	e	recebia	um	salário	fixo	e,	no	final	do	ano,	os	lucros	seriam	investidos	em	“filmes	

de	fundo”.	Mas	não	resultou	muito	tempo	por	dois	motivos:	o	dinheiro38	e	a	concorrência	de	
alguns	ex-quadros	da	empresa39.	

No	derrube	final	do	projecto	Produções	António	da	Cunha	Telles	estão	ainda	dois	factores:	o	

primeiro,	 de	 forma	 indirecta,	 na	 figura	 da	 Fundação	 Gulbenkian	 à	 qual	 os	 realizadores	

																																																													

34	Dado	o	passo	em	falso	que	foi	Pássaros	de	Asas	Cortadas	vira-se	para	o	nacional-cançonetismo	e	para	
o	realizador	Constantino	Esteves.	O	Miúdo	da	Bica	está	6	semanas	no	cinema	Éden	no	verão	de	1963.	
No	ano	seguinte	estreia	quatro	 filmes,	entre	eles	Nove	Rapazes	e	um	Cão	de	novo	de	Constantino	no	
cinema	Odeon	–	a	esta	 série	virá	a	 chamar-se	a	 linha	Odeon	 –,	Uma	hora	de	Amor	 de	Augusto	Fraga	
também	no	Odeon	durante	7	semanas	e	também	lá	A	Última	Pega	de	Constantino.	
35	“7	Balas	para	Selma	surge	já	com	o	objectivo	de	fazer	um	filme	que	desse	receita”	in	Cinema	Novo	–	
Novo	Cinema.	
36	Idem.	
37	O	Tempo	e	o	Modo	n.º	10,	1964.	
38	 “A	 publicidade	 separou-nos	 completamente	 porque	 aí	 entrou	 o	 facto	 dinheiro”,	António	 da	 Cunha	
Telles	–	continuar	a	viver.	
39	 “Foi	 uma	 estrutura	 que	 não	 se	 aguentou	 muito	 tempo,	 porque	 quadros	 da	 empresa,	 e	 não	 os	
realizadores,	 se	 separaram	para	montar	 estruturas	 semelhantes	 um	pouco	 por	 todo	 o	 lado”,	Cinema	
Novo	Português	1960-1974	



desavindos	e	desiludidos	vão	recorrer	e	que	os	apoia	através	daquilo	que	virá	a	ser	o	CPC	(num	

sistema	 de	 grupos	 de	 trabalho	 formado	 pelos	 realizadores	 em	 que	 os	 próprios,	 nem	 de	
propósito,	 recusam	a	presença	de	António	da	Cunha	Telles).	O	segundo,	passa	pelo	exemplo	
de	Manoel	de	Oliveira	que	nesse	período,	em	modo	“ermita”	(com	financiamento	do	Fundo	do	

Cinema	Nacional,	é	certo,	mas	com	uma	produção	“autossuficiente”),	realiza,	produz,	monta	e	
fotografa	Acto	da	Primavera	(1963)	e,	com	os	restos	de	película	filma	A	Caça	(1964)	e	inicia	um	
projeto	com	José	Régio	que	acaba	por,	 falhando,	desembocar	em	As	Pinturas	do	Meu	 Irmão	

Júlio	(1964).	Por	isso,	se	um	senhor	já	de	idade	avançada	consegue,	porque	não	há	a	novíssima	
geração	de	conseguir	também?	

Assim	sendo,	António	da	Cunha	Telles	chega	a	1968	com	os	tais	3	contos	no	bolso	e,	zangado	

com	mais	de	meio	mundo40	(e	mais	de	meio	mundo	zangado	com	ele41)	começa	a	rodagem	de	
O	 Cerco,	 que	 é	 tanto	 o	 cerco	 de	 uma	 geração	 que	 não	 vê	 a	 hora	 de	 um	 novo	 regime	

democrático	como	é,	 também,	a	 fuga	em	 frente	de	um	cerco	produtivo	e	criativo	em	que	o	
Cunha	Telles	se	tinha	colocado.		

Compra	cerca	de	duas	dezenas	de	milhar	de	metros	de	película	 fora	do	prazo	de	validade	a	

Paulo	Rocha,	que	lhe	havia	sobejado	de	Mudar	de	Vida,	a	um	quarto	do	preço	(um	escudo	por	
metro	 em	 oposição	 aos	 típicos	 quatro)	 e	 com	 o	 dinheiro	 da	 Vitória	 Filmes	 e	 do	 product	
placement	vai	fazendo	um	filme	em	que	os	ordenados	são	apenas	simbólicos	(Maria	Cabral	era	

a	 sua	 secretária...)	 e	 pagos	 em	 atraso42.	 Como	 explica	 Vasco	 Pulido	 Valente	 “A	 ‘realidade’	
estava	quase	a	apanhá-los:	mas	eles	correram	mais	depressa.	Foi	nessa	altura	que	eu	descobri	
quem	 era	 o	 Telles.	 Aguentou	 penúrias,	 sempre-em-pé,	 que	 voltava	 de	 todas,	 todo	 lépido	 e	

preparado	 para	 outra.	 Não	 lhe	 deve	 ter	 passado	 pela	 cabeça	 que	 poderia	 perder:	 não	 é	 o	
género	 de	 pessoa	 suscetível	 de	 se	 aninhar	 nos	 consabidos	 confortos	 do	 fracasso.	 Com	 a	
subtileza	de	um	elefante	e	a	persistência	de	um	burro	puxou,	com	as	duas	mãos,	a	brasa	à	sua	

sardinha”.		

E	conseguiu.	O	Cerco	fez-se	e	estava	pronto	para	ser	mostrado	a	todo	o	mundo,	mas	em	Lisboa	
ninguém	 o	 queria	 ver:	 o	 co-produtor	 da	Vitória	 Filmes	 organizou	 uma	 sessão	 com	 todos	 os	

distribuidores	de	Lisboa,	no	cinema	 Império,	para	 lhes	apresentar	o	 filme,	e	estes,	escalados	
das	experiências	passadas,	recusam,	em	bloco,	o	filme	que	acaba	por	não	encontrar	salas	onde	
se	exibir.	

Com	esta	nega,	Cunha	Telles	vai	para	Paris	para	um	“período	de	reflexão”	com	uma	bolsa	do	
SNI	 e	 lá	 consegue	 que	 o	 filme	 seja	 visto	 por	 Louis	 Marcorelles	 –	 um	 dos	 críticos	 mais	
importantes	da	época,	redactor	do	Le	Monde	–	que	adora	o	filme	e	o	incentiva	a	inscrevê-lo	na	

Semana	 da	 Crítica	 do	 Festival	 de	 Cannes	 dizendo-lhe,	 “inscreve	 o	 filme	 e	 o	 resto	 faço	 eu”.	
Assim	 fez	 e	 assim	 aconteceu.	 E	 como	 é	 tradicional	 em	 Portugal	 (veja-se	 poucos	 anos	 mais	

																																																													

40	Na	entrevista	em	António	da	Cunha	Telles	–	 continuar	a	 viver	 João	Pedro	Bénard	pergunta	 “estava	
zangado	com	meio	mundo?”	ao	que	Cunha	Telles	responde	com	um	sorriso	“com	toda	a	gente”.	
41	 “No	Vavá	contavam-se	bocadinhos	do	guião	com	a	gargalhada	geral,	previam-se	desgraças,	dizia-se	
com	ar	sério	que	o	homem	ia	dar	cabo	do	novo	cinema	até	ali	tão	bem	servido,	etc.,	como	de	costume”	
Vasco	Pulido	Valente,	Retrato	de	Um	Primitivo	português	(Com	Senhora)	Revista	O	Cinéfilo	n.º	25	Lisboa	
1974.	
42	 “O	Telles	 trespassava	a	casa,	vendia	a	máquina	de	escrever,	 tentava	 impingir	o	 sobretudo.	A	Maria	
começava	a	não	receber	com	a	desejada	regularidade	os	dois	contos	mensais	que	nós	costumávamos	
consumir	em	meia	hora.”	Idem.	



tarde	o	episódio	de	Amor	de	Perdição,	de	Manoel	de	Oliveira),	depois	de	lauda	exterior	vem	a	

aclamação	nacional.	O	filme	estreia	na	sala	estúdio	do	cinema	Império	e	é	exibido	três	meses	
seguidos	com	muitas	sessões	esgotadas,	fazendo	cerca	de	um	milhão	de	contos	em	receita43.	

Quanto	 ao	 sucesso	 de	O	Cerco,	 há	 que	 ter	 em	 consideração	 um	par	 de	 dados:	 primeiro,	 as	

cinematografias	 estrangeiras,	 em	 particular	 os	 filmes	 da	 Nouvelle	 Vague	 já	 começavam	 a	
estrear	 em	 Lisboa	 e	 por	 isso	 o	 “cinema	 de	 vanguarda”	 já	 não	 o	 era	 tanto	 assim,	 segundo,	
começam	 a	 surgir	 as	 primeiras	 salas	 estúdio	 que,	 pela	 sua	 dimensão,	 são	 ideais	 para	 este	

género	 de	 filmes	 que	 vive	 essencialmente	 do	 passa-palavra.	 Despois	 de	O	 Cerco,	 nos	 anos	
seguintes,	vários	filmes	portugueses	ultrapassam	a	fasquia	dos	50	mil	espectadores	e,	durante	
a	década	de	1970,	especialmente	no	período	entre	a	revolução	e	1976,	a	 relação	do	público	

com	 o	 cinema	 em	 geral	 e	 com	 o	 português	 em	 particular	 é	 invulgarmente	 próxima	 o	 que	
justifica	 o	 facto	 de	 Cunha	 Telles	 ter,	 nesses	 anos,	 dedicado	 a	 sua	 actividade	 à	 distribuição,	

através	da	empresa	recém	fundada	Animatógrafo.		

Esse	afastamento	da	produção	faz-se	também	pela	relação	ácida	que	se	estabeleceu	entre	ele	
e	os	realizadores	do	início	do	Cinema	Novo	(ainda	que,	anos	mais	tarde,	Cunha	Telles	viesse	a	

trabalhar	 com	 praticamente	 todos	 eles,	 até	 com	 os	mesmos	 críticos	 que	 o	 atacaram,	 como	
João	César	Monteiro,	distribuindo	pela	Animatógrafo	Que	Farei	com	Esta	Espada?	e	também	
com	António-Pedro	Vasconcelos,	co-produzindo	Os	Imortais).	Assim,	entende-se	que	à	estreia	

de	 O	 Cerco	 tenha	 afirmado	 que	 “estou-me	 perfeitamente	 nas	 tintas	 se	 o	 meu	 filme	 seja	
cinema	 novo	 ou	 não,	 interesso-me	 unicamente	 que	 seja	 um	 bom	 filme.	 As	 etiquetas	 e	 os	
clubes	 nunca	 me	 interessaram”44.	 Chegando	 mesmo	 ao	 ponto	 de	 afirmar,	 quase	

profeticamente,	que	“as	pessoas	precisam	da	sua	independência	para	provarem	a	si	mesmas	a	
insuficiência	 das	 suas	 qualidades.	 É	 humano,	 não	 quero	mal	 a	 ninguém,	 embora	 haja	 ainda	
muita	 gente	 a	 fazer	 com	 atraso	 a	 sua	 crise	 de	 revolta	 contra	mim.	 Amanhã	 seremos	 todos	

amigos,	 tenho	 a	 certeza,	 nada	 nos	 divide,	 temos	 todos	 um	grande	 respeito	 pelo	 cinema”.	 E	
assim	aconteceu.	

Contudo,	há	que	perceber,	do	manancial	 informativo	que	existe	 sobre	a	década	de	1960	na	

obra	de	António	da	Cunha	Telles,	que	a	ideia	feita	(principalmente	pelos	próprios	realizadores	
que	com	ele	 trabalharam)	de	um	“produtor	milagre”	 (Manoel	de	Oliveira),	de	um	“produtor	
ideal”	 (António	 de	 Macedo)	 ou	 mesmo	 de	 um	 “produtor	 prefeito”	 (Paulo	 Rocha)	 são,	 no	

mínimo,	exageradas.	Cunha	Telles	 foi	um	produtor	que,	acima	de	tudo,	perece	ter	mostrado	
moderação,	 consciência	 e	 capacidade	 de	 adaptação	 (ou	 entremeando	 o	 português	 corrente	
com	a	terminologia	académica,	Cunha	Telles	praticou	aquilo	que	podemos	denominar	como	o	

desenrascanço	consciente).		

Outra	 das	 ideias	 feitas	 que	me	 parecem	 estar	 agora	 desfeitas	 é	 a	 de	 que	 existe	 uma	 linha	
estética	 no	 conjunto	 dos	 seus	 filmes.	 É	 comum	 que	 as	 atenções	 se	 foquem	 demasiado	 em	

filmes	como	Verdes	Anos	ou	Belarmino	e	que	a	Nouvelle	Vague	e	o	free	cinema	sejam	citados	

																																																													

43	 “O	 Cerco,	 sozinho,	 fez	 mais	 dinheiro	 do	 que	 todos	 os	 filmes	 portugueses	 que	 eu	 tinha	 produzido	
antes.”,	aliás,	paga-se	e	dá	50%	de	lucro.	
44	Ou	ainda	“Acho	que	mitificar	o	aparecimento	de	uns	tantos	jovens	cineastas	só	lhes	é	prejudicial”	e	
também	“A	ambição	dos	jovens	cineastas,	inventando	uma	etiqueta	chamada	cinema	novo,	muleta	para	
as	suas	limitações,	será	a	sua	perdição”.	



como	modelos45,	tanto	estéticos	como	de	atitude	(as	rodagens	em	exteriores	ou	em	espaços	

públicos,	a	câmara	ao	ombro,	a	diminuta	equipa,	o	som	directo...).	Mas	olhe-se	para	os	filmes	
de	António	de	Macedo	ou	de	Manuel	de	Guimarães	e	cedo	se	percebe	que	essa	construção	
tem	pés	de	barro	–	para	não	falar	que	havia	em	Telles	a	intenção	de	produzir	realizadores	tão	

díspares	como	António	Campos	e	Fernando	Garcia,	Fonseca	e	Costa	e	Manoel	de	Oliveira.	

Quero,	pois,	 acreditar	que	este	 retrato	que	agora	 termino	 serviu	para	dar	uma	 imagem	que	
creio	 ser	 factual	 e	 não	 muito	 distinta	 da	 realidade,	 de	 um	 produtor	 que	 sempre	 soube	

balançar-se	 entre	 a	 componente	 artística,	 a	 componente	 financeira	 e	 a	 componente	
organizativa.	E	que	nesse	exercício	de	equilibrismo	tentou	encontrar	forma	de	fazer	com	que	
os	 filmes	 se	 fizessem,	 tantos	 quanto	 possível,	 nas	 melhores	 condições	 que	 era	 capaz	 de	

oferecer.	Ou	seja,	ao	contrário	da	situação	que	mais	 tarde	se	 instalaria,	Cunha	Telles	 tentou	
“conceber	 uma	 produção	 mais	 generosa,	 com	 o	 máximo	 de	 filmes	 possível,	 e	 com	 uma	

rotatividade	 cada	 vez	 mais	 rápida	 que	 permit[isse]	 às	 pessoas	 aperfeiçoar-se	 de	 filme	 para	
filme,	 sem	que	se	cri[asse]	um	sistema	de	excessiva	pressão.	É	deste	modo	que	aparecerão,	
com	 mais	 facilidade,	 filmes	 ímpares.”	 Mas	 talvez	 deixe	 como	 ponto	 final	 as	 palavras	 do	

próprio,	sobre	a	sua	atitude	de	produção,	que	no	fundo	resumem	aquilo	que	aqui	se	tentou	
explicar	 sucintamente:	um	homem	que	quis	 fazer	diferente,	que	o	 fez,	e	que	 talvez	por	 isso	
mesmo	moldou	definitivamente	aquilo	que	foi	e	ainda	é	o	cinema	feito	em	Portugal	desde	a	

década	de	1970:	

“Procuro	 exercer	 a	 função	 de	 produtor	 fora	 dos	 protótipos	 habituais.	 Nem	 ser	 o	
financiador	puro	para	o	qual	o	 filme	 tem	que	conter	determinados	 ingredientes	para	
ser	 uma	 matéria	 vendável,	 desinteressando-se	 de	 tudo	 mais,	 nem	 o	 produtor	 que	
procura	 em	 cada	 detalhe	 sobrepor-se	 ao	 realizador,	 retirando-lhe	 toda	 a	 liberdade	
criadora,	e	muito	menos	a	fórmula	portuguesa:	produtor	equivalente	a	capataz.	Como	
produtor	 procuro	 ser	 o	 crítico	 mais	 duro	 dos	 realizadores	 que	 trabalham	 comigo,	
deixando-lhes,	no	entanto,	a	liberdade	de	escolha	no	plano	artístico.”	

																																																													

45	 “Não	 penso	 que	 tenhamos	 seguido	 o	 modelo	 francês	 nem	 o	 modelo	 inglês,	 mas	 seguimos	 sim	 a	
atitude	 da	Nouvelle	 Vague	 e	 do	 free	 cinema,	 isto	 é,	 fizemos	 o	 cinema	que	pensávamos	 que	 se	 devia	
fazer	naquela	altura	sem	seguir	qualquer	modelo.”	



	

Filmografia	de	António	da	Cunha	Telles	na	década	de	1960	como	produtor:	

! PXO	(1962)	–	média-metragem	(m.m.)	de	Pierre	Kast	e	Jacques	Doniol-Valcroze	
! Les	Chemins	du	Soleil	(1963)	–	curta-metragem	(c.m.)	de	Carlos	Vilardebó	e	Augusto	

Cabrita	

! Les	Vacances	Portugaises	(1963)	–	l.m.	de	Pierre	Kast	(co-produção	JAD	Films)	
! Os	Verdes	Anos	(1963)	–	longa-metragem	(l.m.)	de	Paulo	Rocha	
! Le	pas	de	Trois	(1964)	–	l.m.	de	Alain	Bornet	

! La	 Peau	 douce	 (1964)	 –	 l.m.	 de	 François	 Truffaut	 (co-produção	 Films	 de	 Carosse	 e	
SEDIF)	

! Le	 Grain	 de	 sable	 (1964)	 –	 l.m.	 de	 Pierre	 Kast	 (co-produção	 Geogre	 Glass,	 Franco-

Londom	Film,	Eichberg,	Eurocontinental)	
! Belarmino	(1964)	–	l.m.	de	Fernando	Lopes	

! O	Crime	da	Aldeia	Velha	(1964)	–	l.m.	de	Manuel	de	Guimarães	(co-produção	Tobis)	
! O	Trigo	e	o	Joio	(1965)	–	l.m.	de	Manuel	de	Guimarães	(co-produção	Artista	e	Técnicos	

Associados,	Manuel	de	Guimarães,	Tobis)	

! As	Ilhas	Encantadas	(1965)	–	l.m.	de	Carlos	Vilardebó	
! Catembe	(1965)	–	m.m.	de	Faria	de	Almeida	(co-produção	Faria	de	Almeida)	
! Domingo	à	Tarde	(1966)	–	l.m.	de	António	de	Macedo	

! Mudar	de	Vida	(1966)	–	l.m.	de	Paulo	Rocha	
! Como	Servir	o	Vinho	do	Porto	(1966)	–	c.m.	de	Paulo	Rocha	
! Os	Caminhos	do	Sol	(1966)	–	c.m.	de	Augusto	Cabrita	

! 7	 Balas	 para	 Selma	 (1967)	 –	 l.m.	 de	 Ántónio	 de	Macedo	 (produção	 terminada	 pela	
Imperial	Filmes)	

! Alta	Velocidade	(1967)	–	c.m.	de	António	de	Macedo	

! Cine-Almanaque	(1967-1968)	–	Fernando	Lopes	(co-produção	Ulyssea)	
! Fado:	Lisboa	68	(1968)	–	c.m.	de	António	de	Macedo	

Filmografia	de	António	da	Cunha	Telles	na	década	de	1960	como	realizador:	

! Os	Transportes	(1961)	–	realizado	através	da	Universidade	da	Mocidade	Portuguesa	
! O	Cerco	(1969)	–	produzido	pela	CineNovo	

	

	

	

	

																																																													

i	Não	consigo	resistir	a	desde	já	citar	João	César	Monteiro	na	revista	O	Tempo	e	o	Modo	sobre	o	filme	de	
António	de	Macedo	7	Balas	para	Selma	com	produção	de	Cunha	Telles,	por	ser	ele	–	juntamente	com	
outros	então-críticos	e	 realizadores-a-vir	 como	Alberto	Seixas	Santos	ou	António-Pedro	Vasconcelos	–	
um	dos	mais	acirrados	construtores	dessa	narrativa	revanchista	contra	o	cinema	antigo.	Reza	assim	“O	
que	todavia	acontece	é	que	numa	altura	em	que	contra	tudo	(o	estado	vigente)	e	contra	todos	(a	idiotia	
dominante)	ainda	há	quem	se	bata	com	maior	ou	menor	arreganho,	com	maior	ou	menor	desespero,	



																																																													

mas	com	 igual	nobreza	e	 isenção,	por	um	cinema	que	seja	expressão	viva	e	verdadeira	da	anacrónica	
realidade	 que	 habitamos,	 um	 filme	 como	 7	 Balas	 para	 Selma	 só	 pode	 ser	 encarado	 como	 empresa	
reaccionária	carregada	de	balas	que	se	desfecham	traiçoeiramente	nas	costas	dos	promotores	de	uma	
revolução	cinematográfica	em	Portugal”.	
ii	“Outro	dos	aspectos	fundamentais,	perdidos	hoje	em	dia	no	cinema	português,	era	a	adequação	entre	
o	 projecto	 do	 realizador	 e	 a	 produção.	 Os	 orçamentos	 e	 o	 modo	 de	 controlar	 os	 orçamentos	 não	
obedeciam	a	uma	regra	definitiva,	antes	se	estabeleciam	em	função	de	cada	filme.	É	essa	a	ciência	da	
produção.	 Estou	 convencido	 que	 um	 filme	 como	 o	 Belarmino,	 sem	 quer	 ficar	 com	 os	 méritos	 que	
pertencem	o	realizador,	deve	os	seus	bons	resultados	à	colagem	da	produção	á	própria	personalidade	
do	realizador.	O	Fernando	Lopes	queria	filmar	quando	o	Belarmino	estava	de	boa	disposição,	portanto	
arranjou-se	 uma	 equipa	 pequena	 dotada	 de	 uma	 liberdade	 de	 movimentos,	 e	 a	 verdade	 é	 que	 a	
franqueza	que	há	no	filme,	bem	como	a	qualidade	das	 imagens	é	o	resultado	de	uma	equipa	que	não	
impõe	esquemas	à	partida.	Ou	 seja,	em	vez	de	o	dinheiro	 ser	gasto	numa	equipa	de	20	pessoas,	 sob	
tensão,	imobilizadas	durante	6	semanas,	é	utilizado	para	uma	rodagem	com	quase	tempo	ilimitado,	com	
uma	equipa	mínima.	Evidentemente	com	o	António	de	Macedo	para	o	Domingo	à	Tarde,	as	concepções	
de	 filmagem	 são	 já	 diferentes.	 Ele	 é	 uma	 pessoa	 sistemática,	 com	 necessidade	 de	 uma	 equipa	 que	
pudesse	 dar	 resposta	 certa,	 num	 tempo	 determinado.	 Era	 esta	 a	 filosofia	 das	 produções	 António	 da	
Cunha	 Telles,	 nada	 de	 esquemas	 clássicos	 e	 pré-determinados,	 mas	 antes	 uma	 concepção	 flexível,	
procurando	entender	cada	 filme	que	se	 ia	 fazer	e	quais	os	meios	adequados	para	esse	 filme.	A	partir	
dessas	duas	premissas	determina-se	então	uma	maneira	de	agir”.	 Em	Cinema	Novo	Português	1960	 -	
1974.	
iii	 A	 história	 desta	 senhora	 é	 particularmente	 divertida	 e	 reveladora	 da	 tamanha	 sorte	 que	 Telles	 foi	
tendo	ao	longo	dos	primeiros	anos	das	suas	produções.	Passo	a	citá-lo	“A	Clara	D’Ovar...	Se	começamos	
a	falar	dela,	passamos	o	dia	a	conversar.	Uma	personagem	apaixonante.	Conheci	a	Clara	D’Ovar	 já	ela	
tinha	uma	história	sem	fim,	em	Saint-Garmain-de-prés.	Ela	tinha	uma	cave,	um	bar	onde	cantava,	uma	
coisa	mínima	com	duas	mesas	e	ela	cantava	no	meio...	Lembro-me	de	estar	a	beber	um	copo	com	ela,	
mais	 outros	 portugueses,	 e	 de	 a	 ouvir	 chamar	 ‘mon	 chéri,	 emmène-moi	mes	 cigarettes!’,	 e	 o	 chéri	 lá	
vinha,	 que	 era	 um	 tipo	 todo	 sujo,	 e	 dizia-lhe	 que	 ela	 não	 devia	 fumar,	 que	 dava	 cabo	 da	 voz,	 e	 ela	
‘m’emmerde	pas!’...	Tinha	um	francês	muito	ordinário,	mas	simpático,	fazia	de	propósito,	dava	um	tom	
chique.	O	dito	chulo	da	Clara	D’Ovar,	um	belo	dia	em	que	os	dois	passeavam	nos	Campos	Elísios	–	e	ele	
já	lhe	tinha	explicado	que	era	filho	do	Rockfeller	–	ela	disse-lhe	‘então	se	és	filho	do	Rockfeller	porque	é	
que	não	me	compras	este	edifício?’	O	edifício	era	a	Embaixada	de	Portugal	nessa	altura...	E	logo	a	seguir	
o	 tipo	 comprou-lhe	 o	 edifício!	 Instalou	 nos	 rés	 do	 chão	 uns	 escritórios,	 no	 primeiro	 andar	 um	
restaurante	 onde	 ela	 cantava,	 no	 segundo	 andar	 era	 a	 casa	 dela.	 Mesmo	 ali	 a	 50	 metros	 da	 Étoile.	
Depois	 aquilo...	 A	 Clara	 D’Ovar	 era	 completamente	 louca,	 ninfomaníaca.”	 O	 certo	 é	 que	 com	 este	
personagem	que	acabou	por	se	casar	com	o	dito	chulo	-	chulando-lhe	a	fortuna	–	foi	pagando	os	filmes	
ao	amante,	o	Pierre	Kast	“se	a	Clara	D’Ovar	teve	alguma	 influência	no	chamado	cinema	português	foi	
mais	indirectamente,	foi	através	do	Pierre	Kast.	O	Pierre	Kast	tinha	uma	grande	influência	sobre	a	Clara	
D’Ovar;	era	um	homem	extremamente	inteligente,	brilhantíssimo.	Péssimo	cineasta,	mas	brilhantíssimo,	
e	era	um	grande	teórico	da	Nouvelle	Vague	francesa,	e	uma	espécie	de	mentor	dos	Chaiers	du	Cinéma.	
Eu	faço	em	Portugal	a	rodagem	do	La	Peau	douce	do	Truffaut	graças	a	ele”.	Assim,	graças	a	um	triângulo	
amoroso	mal	resolvido	que	dura	meia	dúzia	de	anos,	Telles	vai	ganhando	com	as	co-produções	aquilo	
que	as	produções	próprias	não	eram	capazes	de	produzir,	lucro.			
iv	 A	 propósito	 da	 primeira	 das	 co-produções,	 Cunha	 Telles	 responde	 assim	 à	 pergunta	 “Alguns	 dos	
elementos	portugueses	da	equipa	técnica	vieram	do	Centro	Universitário	de	Cinema?	Dois	foram	alunos	
do	último	curso:	Dr.	António	da	Costa	Vilela,	2.º	assistente	de	 realização	e	Maria	Teresa	Vasconcelos,	
aderecista.	 Do	 Centro	 Universitário	 Português	 vieram	 também	 Carvalho	 da	 Costa,	 assistente	 de	
produção,	e	Costa	e	Silva,	primeiro	assistente	de	 imagem.	É	a	geração	de	que	o	cinema	bem	se	pode	
aproveitar	para	tornar	mais	consistente	o	seu	arranque	definitivo	para	o	futuro	do	trabalho”.	Talvez	por	
isto	 mesmo	 na	 primeira	 produção	 de	 fundo,	 Os	 Verdes	 Anos,	 o	 único	 técnico	 com	 experiência	 é	 o	
director	de	fotografia	Luc	Mirot	para	quem	assiste	Elso	Roque	como	operador.	Mais	tarde,	por	exemplo,	
em	As	Ilhas	Encantadas	Jean	Rabier	tem	de	novo	como	assistentes	Elso	Roque	(de	novo	como	operador)	
e	Acácio	de	Almeida	(como	assistente	de	imagem).	



																																																													

v	 Numa	 entrevista	 particularmente	 esclarecedora,	 O	 produtor	 António	 da	 Cunha	 Telles	 aborda	
desassombradamente	alguns	problemas	do	cinema	português,	percebe-se	que	as	vantagens	económicas	
das	 co-produções	 eram	 de	 grande	 monta,	 não	 só	 porque	 envolviam	 as	 receitas	 de	 bilheteira	 pelo	
mundo	com	também	se	tratava	de	um	esquema	de	dupla	cobrança	dada	a	disparidade	de	custos	entre	a	
produção	francesa	e	a	nacional.	“Nas	co-produções	realizadas	entre	países	económica	e	tecnicamente	
similares,	 tais	como	Itália	e	a	França,	cada	um	dos	produtores	é	beneficiário	das	receitas	auferidas	da	
exploração	 comercial	 do	 filme	 no	 seu	 país,	 sendo	 as	 receitas	 da	 restante	 exploração	 comercial,	 no	
mundo,	divididas	na	proporção	da	participação	financeira	de	cada	um	dos	produtores.	(...)[tipicamente	
70-30	 para	 o	 país	 da	 língua	 do	 filme	 e	 para	 o	 outro]	No	 entanto,	muitas	 vezes	 o	 contracto	 realizado	
entre	os	produtores	não	é	concebido	na	base	das	percentagens	mas	numa	base	de	divisão	territorial	do	
mercado	internacional.	Contudo	em	muitos	casos	a	co-produção	tem-se	limitado	no	facto	de	os	países	
de	mais	alto	teor	económico	procurarem	outros	países,	com	nível	económico	inferior,	nos	quais	a	mão	
de	 obra,	 alojamentos,	 refeições,	 actores,	 figurantes,	 estúdios	 e	 laboratórios	 são	 menos	 onerosos,	
permitindo	 assim	 obter	 filmes	 idênticos	 com	 orçamentos	 diversas	 vezes	 inferiores	 e	 susceptíveis	 de	
obter	 receitas	 idênticas	 internacionalmente.	 Por	 exemplo,	 o	 filme	 de	 orçamento	 mais	 diminuto,	
realizado	em	França,	custa	cerca	de	6	000	000$00,	e	se	for	realizado	em	Portugal	custará	1	500	000$00.	
Assim,	nas	raras	co-produções	filmadas	em	Portugal,	o	produtor	americano	ou	francês	tem-se	limitado	a	
pagar	 ao	 produtor	 português	 as	 despesas	 por	 ele	 feitas	 em	 benefício	 do	 filme,	 tendo	 neste	 caso	 o	
produtor	 o	 papel	 de	 mero	 intermediário.	 Portanto,	 as	 novas	 bases	 a	 fixar	 para	 a	 realização	 de	 co-
produções	 entre	 Portugal	 e	 outros	 países	 devem	 fundamentar-se	 numa	 efectiva	 participação	 da	
produção	 portuguesa,	 beneficiando	 esta	 de	 receitas	 da	 exploração	 mundial	 do	 filme.	 Assim,	 a	
participação	portuguesa,	orçamentada	na	base	dos	preços	de	custo	médio	internacionais,	deverá	entrar	
como	participação	e	não	como	um	serviço	vendido	por	determinado	preço.	Teremos	ainda	a	vantagem	
de	a	participação	de	um	filme	médio	francês	custar	efectivamente	menos	de	metade	do	valor	que	lhe	é	
atribuído,	beneficiando,	portanto,	de	receitas	correspondentes	a	investimento	duplo”	
vi	 Os	 filmes	 nunca	 produzidos,	 ou	 que	 foram	 cancelados	 à	 beira	 da	 rodagem,	 ou	 que	 foram	mesmo	
iniciados	 e	 nunca	 terminados	 são	 vários	 nas	 Produções	 António	 da	 Cunha	 Telles.	 Ao	 longo	 da	minha	
pesquisa	 identifiquei	uma	série	de	 títulos	e	produções	que	 ficaram	pelo	caminho	e	passo	a	elencá-las	
sem	ordem	particular:	

o Les	Aventuries,	de	Doniel-Valcroze;	
o Quinças,	Berro	d’Água,	de	Ruy	Guerra;	
o Anjo	Ancorado	e	Lembrança	Tardia,	de	Fonseca	e	Costa;	
o Gaivotas	em	Terra,	de	Herlânder	Peyroteo;	
o A	Faca	e	o	Rio,	de	Manoel	de	Oliveira;	
o Bonecos	de	Luz,	de	António	Campos;	
o Férias	na	Madeira,	de	Fernando	Garcia;	
o Um	documentário	sobre	Aquilino	Ribeiro,	de	Fernando	Lopes;		
o Um	filme	de	animação,	de	Mário	neves;	
o “A	 partir	 de	 Janeiro	 abrirei	 uma	 casa	 de	 produção	 em	 Paris,	 estando	 desde	 já	 ligado	 a	 uma	

importante	 co-produção	 entre	 França	 e	 o	 Brasil,	 a	 rodar	 neste	 último	 país”	 que	 nunca	 se	
chegou	a	concretizar.		

o A	Promessa,	de	António	de	Macedo;	
o O	Rio	de	Ouro	de	Paulo	Rocha;	
o Angola	do	Nosso	Coração,	Mais	Forte	que	Tudo	e	A	Emigrante	–	adaptação	de	Ferreira	Castro	–,	

do	próprio	António	da	Cunha	Telles.	
vii	Sobre	este	ponto	acrescento	de	novo	um	episódio	que	na	sua	vertente	anedótica	revela	mais	uma	vez	
o	misto	de	sorte	e	mestria	que	sempre	parece	ter	sido	o	método	Cunha	Telles.	Em	entrevista	ao	Canal	Q	
para	o	programa	Nas	Núvens,	Telles	conta	“O	Truffaut	tinha	vindo	a	Lisboa	para	receber	um	prémio	dos	
cineclubes.	Estava	eu	a	jantar	em	Lisboa,	no	célebre	Gambrinos,	e	passa	o	director	comercial	da	TAP	que	
eu	conhecia	bem,	eu	apresento-o	ao	Truffaut	e	ele	diz-me,	‘se	você	quiser	fazer	um	filme	com	aviões,	a	
TAP	financia’.	O	Truffaut	que	ainda	era	jovem	vai	para	Paris	e	escreve	o	filme	que	seria	o	La	Peau	Douce.	
Quando	o	argumento	está	escrito	eu	levo-o	à	TAP	e	eles	dizem	que	não	é	possível,	‘uma	história	sobre	
uma	hospedeira	 que	 vai	 para	 a	 cama	 com	um	passageiro	 de	 primeira	 classe	 está	 fora	 de	 questão’.	 E	
nenhuma	companhia	europeia	aceitou	fazer	o	filme.	E	depois	eu	lembrei-me	da	Panair	do	Brasil	e	eles	



																																																													

aceitaram,	 ‘não	 temos	 problemas	 nenhuns,	 as	 nossas	 hospedeiras	 dormem	 muitas	 vezes	 com	 os	
passageiros’.”	
viii	 Na	 sua	 típica	 linguagem	muito	 colorida	 e	 sanguínea,	António	de	Macedo	explica	 exemplarmente	 a	
perversão	do	acto	de	 censura.	 “Quando	o	Cunha	Telles	 (que	era	o	produtor)	me	mostrou	o	ofício	da	
Direcção	 Geral	 da	 Cultura	 Popular	 e	 Espectáculos,	 onde	 se	 anichava	 a	 censura,	 dei	 pinotes,	 porque	
aquelas	amputações	me	obrigariam	a	cortar	ainda	mais,	para	não	haver	‘saltos’	e	continuar	a	manter-se	
alguma	fluidez	montagística.	Além	de	que,	é	bom	frisar,	a	crueldade	máxima	deste	inqualificável	regime	
que	era	a	censura	não	cortava	nada,	impunha	sadicamente	ao	pobre	do	autor	que	fosse	ele	a	amputar	a	
sua	própria	obra,	com	obrigatoriedade	de	ir	depois,	humildemente,	àquela	tenebrosa	instituição	com	os	
pedaços	 cortados	 (provavelmente	ainda	a	escorrer	 sangue)	para	 verificação,	 após	o	que	o	 filme	 seria	
então	autorizado	a	circular".	
ix	 “Tratava-se	 de	 executar	 a	 contento	 um	 sub-produto	 que	 continuasse	 o	 sucesso	 do	 filão	 Bond,	 e	 o	
arquitecto	talvez	tenha	pensado	que	podia	a	golpes	de	habilidade	(ó	vaidade)	disfarçar	a	indigência	da	
phinança	produtora.	Quem	ninguém	ia	enriquecer	graças	à	espionagem	internacional	mais	a	celulite	das	
coxas	da	 Florbela,	 adivinhava-se	 logo.	 Só	me	espanto	é	 como	os	phinanceiros	que	eram	os	principais	
interessados,	se	metem	a	fazer	um	filme	que	independentemente	do	facto	de	não	dever	ser	feito	(por	
razões	morais)	não	podia	ser	feito	(em	termos	da	mais	elementar	rentabilidade)	sem	um	investimento	
monstro	e,	portanto,	incomportável	com	os	recursos	existentes”	ao	que	acrescenta	“mais	confrangedor	
é	a	sensação	de	7	Balas	para	Selma	 ser	o	 filme	de	um	tipo	vencido	pelo	sistema	e	que	só	é	capaz	de	
sobreviver	colaborando	com	o	sistema	que	o	bate.”	

	


