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O cinquentenário comemorativo da participação da Fundação Calouste Gulbenkian no 

cinema português – a criação do Centro Português de Cinema – é um bom pretexto para fazer 

um balanço provisório daquilo que ficou conhecido na história do cinema português como 

Cinema Novo. Iniciado em 1963 com o filme “Os verdes anos” de Paulo Rocha, tem uma 

primeira fase que compreende as produções António da Cunha Telles, acabando em 1967 

com “Domingo à tarde” de António de Macedo. Os pressupostos estéticos e políticos desta 

primeira fase passam para a segunda fase, conhecida como Anos Gulbenkian: o primado do 

autor, do país e da atualidade. A terceira fase, com a criação do Instituto Português de 

Cinema, formaliza e institui a indústria cultural do estado no cinema, certificando um modelo 

de artesanato obrigatório. Com a chegada de Paulo Branco, no início dos anos 1980, termina 

o Cinema Novo nos seus pressupostos e começa a industrialização do cinema português com 

as coproduções internacionais. Marca também o fim do Centro Português de Cinema e o 

financiamento da Fundação Calouste Gulbenkian. 

Na verdade, o Cinema Novo português é a continuação do neorrealismo 

cinematográfico de Manuel Guimarães e Perdigão Queiroga. Ainda que os protagonistas 

sejam de uma geração mais jovem do que Fernando Namora e Bernardo Santareno, o seu 

ideário político e cultural é esse porque não havia outro nesse momento da história do país. O 

movimento dos cineclubes, a escolarização dos técnicos e realizadores, as novidades no 

campo da música e do teatro em Portugal e na Europa confluíram para essa frente anti-
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salazarista. Longe deste princípio de ação estão os mais velhos Manoel de Oliveira e António 

Campos, um e outro fora de Lisboa e dos grandes centros de decisão e que iniciam uma 

ruptura moderna no cinema português, respetivamente com “Ato da primavera” de 1963 e “A 

Invenção do amor” de 1966. Nos mesmos anos do Cinema Novo português, estes outsiders  

estão no mesmo fuso horário que a vanguarda de Antonioni, Godard e Warhol, desfazendo as 

fronteiras do documentário e da ficção. 

 

 

Porque o Cinema Novo não é moderno? 

 

 O que caracteriza a modernidade no cinema é a ruptura com o clássico, à semelhança 

do sucedido noutras áreas artísticas. Essa ruptura passa pela desarticulação das bases de 

funcionamento do filme: a imagem, o som, a montagem. A finalidade é expor a natureza de 

simulacro que a tradição clássica foi edificando, ao mimetizar outras áreas como o teatro e a 

literatura, ao criar normas narrativas que enfatizam o conteúdo, a mensagem social. A ruptura 

da modernidade visa destituir o cinema do seu objeto, valorizando a linguagem em desfavor 

da mensagem, desligar o cinema do seu espetador a favor do processo enunciativo mais do 

que projetivo e hipnótico do cinema clássico. 

 O filme “Mediterranée” de Jean-Daniel Pollet (1963) marca o início do cinema 

moderno, se não se considerar “Viagem a Itália” de Roberto Rossellini (1954) como primeira 

marca da ruptura moderna no cinema. O filme de Pollet constrói-se sobre a separação entre 

imagem e som, sobre a repetição reiterada dos mesmos planos e dos mesmos sons, 

provocando possíveis argumentos todos contraditórios, desfazendo a dramaturgia clássica, 

oriunda da matriz teatral aristotélica. A voz, principal elemento do cinema clássico no 

estabelecimento da verdade, é relegada para um comentário over de um filósofo que não 

participou na origem do filme, Philippe Sollers, constituindo uma nova autoria do filme ou 

um novo filme. A não diegetização do filme ocorre ao constituir cada elemento visual – ator, 

lugar, ação – como mera forma visual sem hierarquia, destruindo o modelo clássico de 

representação baseado no bom ator, bela imagem, estória edificante e singular. Todo o 

sistema do espetáculo se baseia no simulacro da perfeita repetição do seu modelo, no seu 

aperfeiçoamento até à praticamente desaparição das contradições entre a ficção e a realidade. 

O cinema moderno vem denunciar a sua artificialidade e mentira. Apresenta o cinema como 

um processo, um facto de linguagem, em vez de um produto, um resultado acabado, como a 

dramaturgia clássica perpetuou. 



 

 O surgimento do Cinema Novo, atribuído ao filme “Os verdes anos” de Paulo Rocha/ 

Nuno Bragança em 1963 (segundo outras fontes, atribuído ao filme “Dom Roberto” de José 

Ernesto de Sousa/ Leão Penedo em 1962) é caracterizado pelo novo modelo de produção 

centrado no produtor, produtor de autores, na figura de António da Cunha Telles, mais tarde 

seguido pelo produtor de autores Paulo Branco. Com ligações privilegiadas com o regime do 

Estado Novo, Cunha Telles emerge como produtor independente, por força da paradoxal 

recusa do regime, através do Fundo do Cinema Nacional, em financiar as suas propostas 

como produtor1. Esta situação vigora até ao fim do primeiro Cinema Novo, com a entrada da 

Fundação Calouste Gulbenkian. Em contraponto à criação do Centro Português de Cinema, 

António da Cunha Telles é financiado pelo Estado como realizador e produtor da sua 

Animatógrafo. O sistema de produção é, na verdade, semelhante àquele que surgiu em França 

nesse período com a Nouvelle Vague, centrado também no produtor independente: Georges 

de Beauregard, por exemplo. Porém, por aí ficam as semelhanças, já que o país conhecia 

nessa altura um grande atraso cultural conducente a um isolamento crescente dos artistas com 

o público2. Os filmes realizados neste período são marcados pela indigência económica e 

ineficácia artística. 

 A ausência de uma base teórica que fundamentasse a necessidade e a prática do 

Cinema Novo determinou o seu fim precipitado, por razões financeiras e pelo obsoleto 

modelo estético seguido, ainda devedor do neorrealismo literário e teatral, fonte principal das 

narrativas surgidas entre o início e o fim do Cinema Novo de marca Cunha Telles: além de 

“Os verdes anos” também “Mudar da vida” de Paulo Rocha/ António Reis (1966), 

“Belarmino” de Fernando Lopes/ Baptista-Bastos (1964) e “Crime de Aldeia Velha” de 

Manuel Guimarães/ Bernardo Santareno (1965) e “Domingo à tarde” de António de Macedo/ 

Fernando Namora (1965). O modelo seguido é o do autor, do país e da atualidade, o modelo 

neorrealista elevado ao seu expoente cinematográfico, perpetuando o primado do ativismo 

político sobre a reflexão artística3. Se reparamos com atenção, “Dom Roberto” não tem 

muitas diferenças de “O milionário” de Perdigão Queiroga (1962), realizado no mesmo ano, 

com o mesmo ator e uma história social idêntica. Também “O crime de Aldeia Velha” de 

																																																								
1	Ver o nosso estudo “O Conselho do Cinema: notas sobre o seu funcionamento”. In O cinema sob o olhar de 
Salazar (coord. de Luís Reis Torgal). Lisboa: Círculo de Leitores, 2000, pp. 339-355.	
2 Ver a tese de doutoramento de Christel Henry, “’A cidade das flores’: para uma recepção cultural em Portugal 
do cinema neorrealista italiano como metáfora possível de uma ausência”. Universidade de Lisboa, 2005. 

3 Ver o nosso estudo “Os passados e os futuros do Cinema Novo - o cinema na polémica do tempo”. In Estudos 
do Século XX (coord. de António Pedro Pita). Coimbra: CEIS20, nº 1, 2001, pp. 215-240. 



Bernardo Santareno/ Manuel Guimarães tem o mesmo tipo de execução académica e obsoleta 

que “Retalhos da Vida de um Médico” de Fernando Namora/ Jorge Brum do Canto (1964), 

realizado por um cineasta do Estado Novo, a partir da obra homónima de um escritor 

neorrealista, com os mesmos atores e semelhantes décors, subjacente ao mesmo moralismo 

que já viramos em “Dom Roberto” com argumento do neorrealista Leão Penedo. Essa 

modulação teórica no Cinema Novo é ausente e responsável pelo equívoco em que o cinema 

português se mantém até hoje: no limite, poderíamos afirmar que a existência dos filmes do 

Cinema Novo ajudaram à afirmação política dos seus intervenientes, podendo a produção 

cinematográfica ter-se renovado sem a sua existência4. O abraço da Fundação Gulbenkian 

consuma a tomada do poder da instituição cinematográfica pelos autores do Cinema Novo, 

como afirma João Bénard da Costa, assessor da Fundação e instituidor do cânone das figuras 

da sua geração política, quando diretor da Cinemateca Portuguesa5. 

 

 

Porque o Cinema Novo é velho? 

 

 Ao contrário dos movimentos no campo do cinema contemporâneos do Cinema Novo 

– como o Cinema Novo brasileiro, a Nouvelle Vague francesa, o Free Cinema inglês, o Direct 

Cinema americano, o Junger Deutscher Film alemão, o Nuevo Cine espanhol, o Nuovo 

Cinema italiano, o Manifesto dos Novos Cineastas checoslovaco, a Nova Vaga japonesa –, 

não há uma ruptura radical no campo artístico português. Fruto, possivelmente, de um ideário 

político desenhado por António Ferro no célebre discurso “O Estado e o cinema” de 1948, 

depois vertido na Lei 2027 de 1949, o cinema português oscila entre o histórico-patriótico, o 

biográfico-literário e o musical-desportivo. Este modelo é dominante desde o pós-guerra até 

aos dias de hoje, nele incluído o Cinema Novo6, passando pela entronização oferecida pela 

Fundação Gulbenkian que, taticamente, não quis e continua a não querer e se desfez 

rapidamente da pretensão artística dos cineastas do Cinema Novo. Sintomaticamente, a 

Fundação adota os métodos de trabalho de António Campos, cineasta contemporâneo do 

Cinema Novo mas totalmente avesso aos seus compromissos, que faz um trabalho laborioso 

																																																								
4 Ver a tese de doutoramento de Paulo Manuel Ferreira da Cunha, “O novo cinema português. Políticas públicas 
e modos de produção (1949-1980)”. Universidade de Coimbra, 2015  

5 “Cinema Novo português: revolta ou revolução?”. In Cinema Novo Português. Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 
1985, pp. 14-45 
6 Ver o nosso estudo “Os passados e os futuros do Cinema Novo - o cinema na polémica do tempo”. In Estudos 
do Século XX (coord. de António Pedro Pita). Coimbra: CEIS20, nº 1, 2001, pp. 215-240 



de fixação do espólio artístico da Fundação. Na margem do movimento também está Manoel 

de Oliveira, mais idoso, que corre o seu caminho fora deste circuito e que servirá de garantia 

de seriedade no pacto Centro Português de Cinema – Fundação Calouste Gulbenkian. Estes 

cineastas são aqueles que, na sua solidão, fazem um cinema moderno nos antípodas do 

Cinema Novo. 

 O Cinema Novo caracteriza-se pelo uso reiterado dos mesmos ingredientes que o 

cinema velho: a mensagem social, a dramaturgia clássica baseada na dicotomia ficção/ 

documentário, o simulacro naturalista da realidade, a bela imagem/ o belo som/ a bela música/ 

a montagem invisível, o narrador extra-diegético, o país e a atualidade como microcosmos, o 

ator de valor teatral garantido, fetichismo dos procedimentos técnicos. A chegada do mecenas 

Gulbenkian, depois o Instituto Português de Cinema e finalmente o produtor Paulo Branco 

prolongou o equívoco e a agonia do início do movimento. A lógica de servir o Estado nas 

suas várias metamorfoses evitou a exposição ao escárnio dos seus contemporâneos de 

cineastas sem espetadores. Filmes realizados por pintores portugueses no anos 1970, como 

Noronha da Costa, Ana Hatherly e Fernando Calhau têm as marcas do momento de ruptura 

desses anos que estão ausentes na roupagem obsoleta dos filmes portugueses da nova 

geração7. Mesmo os filmes de António Palolo, com a sua abstração, transportam uma ambição 

de representar o mundo da arte, ausente do Cinema Novo. Aquilo que se torna clamoroso no 

Cinema Novo é não ter sido radical como foram a poesia, a música e a pintura nos finais dos 

anos 1950, tendo nascido velho e sendo hoje uma relíquia para estudo das universidades. 

  

Centremo-nos agora em António Campos e Manoel de Oliveira. O que os distingue 

como cineastas é a sua consciência artística, ao contrário dos outros cineastas que não a têm e 

preferem seguir as facilidades da opção cultural-política. Isolados fora dos grandes meios, 

também o seu trabalho se isola dos demais. Ambos têm a noção de que o principal obstáculo 

do cinema é a realidade: como a transformar em matéria artística? Como o cinema moderno 

fez, a primeira etapa é acabar com a pretensa escolha entre documentário e ficção: tudo é 

matéria artística em cinema porque tudo usa as suas ferramentas. A indistinção entre os 

utensílios que usam na fabricação da imagem, do som e da montagem para a produção 

artística retira-os da produção industrial clássica, baseada na mais-valia capitalista e na 

viciação do espetador. A tecnologia é, no cinema como em toda a arte, para ser exposta, não 

como fetiche mas como elemento de criação. O som direto em “Ato da Primavera” de Manoel 
																																																								
7 Ver o nosso estudo “O que procuram e encontram os pintores no cinema?”. Universidade da Beira Interior. 
Lab.com (a publicar em 2020) 



de Oliveira (1963) e o som dobrado em “A Invenção do Amor” de António Campos (1965) 

são marcas de opções artísticas que se tornam possíveis com a evolução tecnológica. A 

verdade desses filmes é expô-las como fazendo parte da construção desses objetos artísticos, 

tal como a opção pela cor no primeiro filme e a opção pelo preto e branco no segundo filme. 

Quer um quer outro não fazem distinção entre ficção e documentário porque todos os filmes 

documentam, voluntária ou involuntariamente, o seu processo de fabricação e nenhum 

método é mais verdadeiro que o outro. No caso destes filmes em apreço, o texto literário de 

partida (de Francisco Vaz de Guimarães e de Daniel Filipe, respetivamente) são obstáculos a 

transpor pelo cinema: como dizer o texto, como gravar o som das vozes, como separar o som 

da imagem, como deixar a imagem ser eco do som, como destituir os atores do seu corpo 

afónico, como desenquadrar a imagem da ação8. Em Manoel de Oliveira, a palavra e o teatro 

da palavra é o ponto de partida e de chegada que mobiliza o cinema para a sua feitura. A 

palavra surge como matéria estética, sem suporte de voz e corpo, como possível graças 

somente ao cinema. O trabalho do cinema é dar existência à palavra morta do texto, 

destituindo o corpo do ator de vontade e fazendo dele um porta-voz9. Em António Campos, 

essa separação entre corpo e voz e entre imagem e som chegam ao extremo de serem 

totalmente assíncronos, irreconhecíveis e ineficientes. Todo o oposto de Manoel de Oliveira, 

preocupado com o texto e a sua beleza: António Campos trata o som como um elemento do 

fora de campo, um eco longínquo do mundo mundano. A imagem dos seus planos descentra o 

vetor da ação, permanentemente em busca não se sabe bem de quê, desierarquizando a 

importância na organização semântica do filme. 

Se tivermos de encontrar equivalentes fora de portas, podemos verificar que Jean-Luc 

Godard não andava longe de António Campos em “Alphaville” (1965) e que o mesmo se 

pode dizer de Michelangelo Antonioni com “O Deserto Vermelho” (1964) e de Andy Warhol 

em “Chelsea Girls” (1965). O mesmo podemos dizer de Jean-Marie Straub em relação a 

Manoel de Oliveira em “Crónica de Anna Magdalena Bach” (1968) e em “Gertrud” de Carl 

Dreyer (1964). Há uma mesma consciência moderna de que os meios estão em mutação, 

muito em consonância com o seu tempo e as alterações do papel da arte na vida humana. 

Estes trabalhos, longe da vaidade artística, cavam bem fundo a ruptura definitiva do clássico 

com o moderno, do industrial com o artesanal. Os modelos de produção de ambos os 

																																																								
8 Ver o nosso estudo “António Campos: uma estética do desenquadramento”. In Ideias Fixas. Porto, nº1, Nov-
Dez 1999-Jan 2000 
9 Ver a nossa tese de mestrado “Le désir amoureux dans ‘Les Cannibales’ de Manoel de Oliveira”. Universidade 
Paris VIII-Saint Denis, 1994 



cineastas também se diferenciam do modelo do Cinema Novo, uma vez que ambos se 

autofinanciam e são produtores de si próprios, marcando ainda mais o seu isolamento e a sua 

liberdade criativa, contra o discurso oficial que pretende que a produção de um filme é 

exorbitante em termos económicos e exclusivamente dependente dos poderes públicos ou dos 

mecenas. Este tipo de auto-produção permite-lhes o controlo total sobre todas as operações 

artísticas, longe da lógica do mercado da arte e do negócio. As suas obras, feitas com caráter 

sazonal, escapam ainda hoje às classificações dos historiadores, mantendo-se como histórias 

do cinema dentro da história do cinema. Curiosamente, o primeiro filme apadrinhado pela 

Fundação Calouste Gulbenkian, por si estreado no Grande Auditório, é “O Passado e o 

Presente” de Manoel de Oliveira/ Vicente Sanches, título irónico e sintomático, mas também 

premonitório, já que não refere o futuro. 
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